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Les paysages du Languedoc-Roussillon dans les 

arts et la littérature 

Introduction 

 Michel Gayraud  
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Professeur émérite et ancien président de l’Université Paul Valéry, 

Ancien recteur d’Académie

L’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier a organisé un 
colloque sur les paysages dans les arts et la littérature en Languedoc-
Roussillon. Il a fait suite au colloque de 2009 sur le littoral et celui de 2011 sur 
le patrimoine. 

 Les paysages : ce pluriel dans une première compréhension renvoie à 
la variété de nos paysages régionaux. On ne peut plus dire aujourd’hui, comme 
autrefois Michelet, que « le Languedoc intérieur et pierreux évoque la Palestine 
alors que pour des centaines d’écrivains la Provence est plus grecque que la 
Grèce.» Observons d’abord que nous avons pris pour cadre le Languedoc-
Roussillon qui résulte, comme on le dit souvent, d’un découpage administratif  
arbitraire et qu’à ce titre déjà c’est une région contrastée sans unité ni 
géographique ni culturelle. Elle s’étend en effet sur des ensembles naturels 
distincts : le paysage côtier ou plutôt le paysage des étangs littoraux qui n’est 
pas celui de la retombée abrupte des Albères sur la mer, le paysage viticole de 
la plaine qui n’est pas celui de la garrigue pierreuse, le paysage des montagnes 
cévenoles qui n’est pas celui du Canigou. Mais aller plus loin dans cette quête 
protéiforme est presque sans fin. Pourquoi ne pas parler aussi du paysage de la 
bouvine ? 

 Le pluriel « les paysages dans les arts et la littérature » pouvait 
aussi nous conduire à juxtaposer les paysages des peintres, des graveurs, des 
photographes, des romanciers, des poètes et des voyageurs. On croit les 
connaître. Citons par exemple quelques noms d’artistes et d’œuvres 
célèbres : Hubert Robert « Le Pont du Gard », Joseph Vernet « Le port de 
Sète », Gustave Courbet « Le pont d’Ambrussum », « La vue de la Tour de 
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Fages » ou « Le bord de mer à Palavas », Frédéric Bazille « Les bords du 
Lez à Montpellier » ou « Aigues-Mortes »,  comme on croit connaître en 
littérature « ce toit tranquille où marchent des colombes » et le «nous irons 
doucement par  les ruelles pierreuses et tortueuses de la vieille ville » de 
Paul Valéry. Mais relire ces paysages n’aurait pas épuisé notre sujet. 

 La photographie qui est trop souvent oubliée pouvait être une base de 
réflexion parce qu’elle donne à voir souvent des paysages provisoires, disparus, 
des paysages en construction. C’est cet angle de vue que nous avons privilégié. 
Il s’agit de comprendre pourquoi et comment un paysage s’est formé et 
comment il est ressenti. Nous avons donc visé la compréhension du paysage 
qui est un objet hybride, faisant appel à la fois aux sciences naturelles, sociales 
et humaines. De ce point de vue on peut classer les composantes en deux 
grandes approches complémentaires. 

 Dans le premier cas, à la suite des géographes des XIXe et XXe 
siècles, on dit que le paysage est un système « produit », modelé par des 
facteurs anthropiques puisqu’il résulte de l’action de l’homme. Ce type de 
paysage est étroitement lié au sens de la vue. Ainsi que le disait Cicéron dans 
son traité « De l’Orateur » : « De toutes nos impressions, celles qui se fixent le plus 
profondément dans l’esprit sont celles qui nous ont été transmises et communiquées par les 
sens. Or de tous les sens le plus subtil est la vue.» Alors le paysage devient panorama : 
il prend en compte un maximum d’éléments par un regard qui interprète la 
totalité. C’est en ce sens qu’on peut parler de paysagistes, d’art paysager dont 
on trouve les traces les plus anciennes dans les peintures des tombeaux 
étrusques ou celles de Pompéi. Mais ce paysage « produit » n’est pas figé. Il 
peut évoluer au gré de la politique, de la mise en valeur des sols, de 
l’aménagement du territoire. C’est ce qu’on a précisé par l’étude des paysages 
anciens révélés par l’archéologie, les vieilles cartes, les itinéraires d’autrefois, 
par la comparaison de séries photographiques, par les tableaux des peintres qui 
ont vu des paysages aujourd’hui disparus surtout aux abords des villes. La 
grande question sous-jacente à tout cela ce sont les liens des paysages avec la 
Nature. Le paysage est-il, comme on l’a dit parfois, un asservissement de la 
Nature ? Il a pu l’être en effet par exemple dans les nymphées, les rocailles et 
plus généralement l’art des jardins. Si on prend le paysage dans son sens de 
construction et de mise en scène, alors le jardin lui-même est une œuvre d’art.

 Cette approche du paysage comme « système produit » n’est pas 
suffisante. Le paysage au lieu d’être produit peut être utilisé. Le paysage peint, 
dessiné, décrit, photographié provient alors de la perception culturelle de 
l’environnement, avec sa dimension esthétique, picturale ou littéraire. Son 
observation ne relève pas d’une analyse scientifique ou naturaliste, elle ne peut 
être que subjective. On donne alors sa propre version du paysage en y 
intégrant ses sensations et sentiments, voire ses théories artistiques. Le paysage 
n’est plus ce qu’on voit, un simple décor, il est ce qu’on construit après avoir 
vu. On peut même le construire par l’ouïe puisqu’on parle de paysage sonore. 
La fabrication d’un paysage mentalement ou par un procédé artistique 
(littérature, peinture, photographie) suppose donc une sélection qui n’est pas 
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nécessairement le résultat d’un souci de simplification. On constate alors une 
nette différence entre la réalité des paysages et les images transmises. A 
l’extrême le paysage peut participer à l’entretien d’un mythe comme l’Age d’Or 
ou devenir un outil idéologique sans élément contemporain, sans allusion à la 
vie réelle. La forêt peut devenir, par exemple, une idée et plutôt qu’un espace 
couvert d’arbres elle devient une métaphore de la sauvagerie.

 Nos communications ont porté sur ces deux types de paysages : les 
paysages produits (Martine Assenat, Charles Camberoque, Laurent Félix, 
Claude Basty, Dominique Larpin) et les paysages utilisés (Jacques Balp, Jean-
Louis Cianni, Bernard Chédozeau, Françoise Escholier-Achard, Jean-Pierre 
Barou, Gemma Durand). 

 Pour revenir à mon point de départ : paysage au singulier ou paysages 
au pluriel, on voit bien pour terminer cette introduction qu’il existe 
d’innombrables paysages, non seulement par la variété géographique de notre 
région, mais de façon plus complexe encore par la superposition de l’histoire 
générale avec l’histoire de chaque individu.

_______________________ 
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Le legs antique
dans les paysages languedociens

Martine Assenat 
Maître de Conférences à l’université Paul Valéry

Il a fallu attendre le début du XXes. et le développement de la 
photographie aérienne pour que le paysage languedocien soit donné à voir, 
non plus seulement de façon figurative ou imaginaire, mais sous la forme que 
lui confère l'objectif  froid et calculateur de l'appareil photographique manipulé 
depuis tel engin volant, mongolfière puis avion. Ce faisant, la photographie 
aérienne apportait à la connaissance de l’environnement paysager des éléments 
de précisions tels qu'il était désormais possible de saisir les trames non pas 
d'un tableau, d'une scène, ou d’établir les contours d’une carte à grande échelle, 
mais bien d’obtenir un instantané qui pouvait rapprocher de la genèse du 
paysage. 
  Au vrai le paysage pouvait même alors être lu comme un conservatoire 
de formes qu’il devenait possible de répertorier et d’étudier précisément, non 
plus à l’échelle myope du plan cadastral, mais à une distance qui permettait 
d’appréhender l’économie d’ensemble des parcellaires, c’est-à-dire la logique 
structurelle qui avait présidé à leur constitution. Ce nouveau regard sur les 
formes du paysage permit de ré-évaluer, de révéler les gestes de ses bâtisseurs. 
Or dans notre région Rome, la Rome antique, a été un grand bâtisseur de 
paysages. Elle a représenté le premier pouvoir suffisament fort pour imposer 
une norme unique à l’ensemble des terres qu’elle avait emportées. Cette norme 
a été celle de la Cité, la ciuitas, c’est-à-dire de la ville et de son territoire – Vrbs
et ager. Elle venait instituer un nouveau cadre de vie pour les populations 
conquises désormais soumises à de nouvelles lois. On visualise volontiers le
support monumental de la politique romaine dans le paysage urbain, forum, 
temple, monuments de spectacle, rempart, etc., tandis que ses applications 
rurales sont un peu plus difficiles à appréhender et, de ce fait, un peu moins 
connues. Pourtant existent sur l’ensemble des territoires de la Provincia, c‘est-à-
dire de la Province romaine de Narbonnaise, dont le Languedoc forme la
partie occidentale, de très nombreuses limitationes, ou centuriations.1



10 

La photographie aérienne (figure 1) montre l’étang de Montady et son 
environnement aux  exacts  confins  des  cités  antiques  de Narbonne  et de 
Béziers. Ce paysage vu du ciel est comme un livre ouvert sur le passé. Nous 
reconnaissons là  plusieurs logiques  paysagères superposées  appartenant à des 

Figure 1 - Vue aérienne de la région de l’étang de Montady
(le nord est à gauche)

époques différentes. Ainsi l’étang de Montady, avec sa structure typique 
radioconcentrique, fut asséché sur l’ordre de l’Archevêque de Narbonne en 
1247; il représente un élément médiéval de la scène photographique.  
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Le canal du Midi, élèment moderne (1666-1681), également 
reconnaisable a été creusé au début du règne de Louis XIV. La voie ferrée a été 
construite au XIXe s., élément contemporain du paysage elle marque la trace 
de la révolution industrielle. Au sud de l’étang le site de l’oppidum d’Ensérune 
implanté dès le VIes. avant J.-C. représente un élément proto-historique du 
paysage. Et puis encore tels villages cités au Moyen-Âge dans le Livre noir de 
Béziers, Colombiers (villa Colombario en 968), Montady (Castello de 
Montadino en 1100)2, participent de la strate médiévale de la vue. Sur la 
photographie vous voyez encore une ligne qui traverse la scène de part en part 
comme une cicatrice sans tenir compte d’aucun obstacle, comme si rien n’avait 
existé, lorsqu’elle fut tracée et établie. C’est la via domitia, l’élément antique, 
romain, le plus éminent, tracé pour la première fois par le proconsul Gneus 
Domitius Ahenobarbus comme l’atteste le milliaire de Treilles, la plus vieille 
inscription latine retrouvée en France. Et puis, dans le paysage, un bruit de 
fond, toutes les directions enchevêtrées, toutes les limites de parcelles, de 
champs de vignes, les ruisseaux qui ressortissent aussi pour beaucoup à 
l’Antiquité, au mode d’organisation romain de l’espace, la limitatio. 

C’est ainsi que l’on dénomme de vastes réseaux d’arpentage, ces mêmes 
réseaux que donnent à voir, par exemple, les fragments de marbre conservés à 
Orange ou tels qu’ils sont décrits pour les élèves arpenteurs dans le Corpus 
Agrimensorum Romanorum, vaste compilation tardive de textes destinés à 
l’apprentissage de l’Ars agrimensoria, la science de la mesure et de la division des 
terres.3 Ces découpages, appliqués sur le sol des provinces, permettaient bien 
sûr d’inventorier les terres, mais ils facilitaient également le remaniement en 
profondeur du socle des sociétés qui pré-existaient à la conquête romaine en 
procédant à de nouvelles distributions agraires. Parce qu‘ils organisaient un 
nouveau cadre juridique régissant la jouissance du sol, un nouveau cadre de 
production aussi, et par là même un nouveau cadre de vie, ils ont été imposés 
avec force et rigueur de façon quasi-systématique dans les campagnes en cours 
de romanisation. L’échelle géographique de ces centuriations est de ce fait 
adaptée à celle d’un grand mouvement de conquête. La monumentalité des 
réseaux d’arpentage doit être rapportée à l’ambition d‘un conquérant dont on 
connaît, du moins en partie, les conséquences qu’elle a eu dans le monde 
antique, et dont l’oeuvre résonne encore par tant d’aspects dans notre monde
contemporain.
 Cette limitatio ne concerne pas que les grandes cités et la reconnaissance 
des trames permet parfois d’apporter des arguments  importants à  l’histoire de 
l’administration urbaine et politique des provinces. Ainsi du cas d’Uzès où la 
mise en évidence de plusieurs réseaux cadastraux comble en partie le hiatus 
documentaire qui sépare une date incertaine, antérieure à la période augustéenne 
représentée par un rempart de facture hellénistique, de la création tardive d’un 
évêché4. Mais le chemin est long qui nous conduit de l’observation du paysage à 
celui de la réflexion historique. 
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Figure 2 - Vue aérienne de la région de Lédignan et reconstitution théorique de la 
centuriation de « Uzès A » 

Sur la figure 2 qui représente une photographie aérienne du village de 
Lédignan  en  Uzège et  la restitution théorique de la centuriation Uzès-A, l'oeil 
est d'abord attiré par le réseau étoilé que dessinent les nombreux chemins et 
routes conduisant au village. Nous retrouvons là un schéma classique dans 
lequel la villa médiévale et son église devenant centres à la fois économique et 
religieux ont attiré les voies de communication. La généralisation de l’habitat 
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groupé, qui au Moyen-âge l’emporte sur la dispersion de l’habitat rural antique, 
a ainsi dessiné, dans le paysage languedocien un réseau dit „en étoile“, où la 
polarisation de l’espace, expression du morcèlement féodal, se traduit par une 
forme radio-concentrique. 

Ailleurs sur la photographie l’ordonnancement général du paysage 
semble anarchique. Mais si l’on veut bien se donner la peine d’observer 
autrement la même scène, de changer d’échelle, d’optique, on constate que 
perdure aussi, comme sur la figure précédente, sous le réseau en étoile des 
groupes de parcelles présentant des orientations constantes. Ces parcellaires ne 
ressortissent pas à l’organisation nucléaire de la „strate“ médiévale. Ici la 
logique paysagère doit être recherchée dans une autre histoire, une autre réalité, 
une autre époque. Cette époque est antérieure à la polarisation typiquement 
féodale des structures „en étoile“. Son échelle est différente : c’est celle, 
beaucoup plus vaste, de la ciuitas, celle de la conquête romaine et de la 
romanisation qui s’en est suivi. 

Que l’on poursuive l’enquête sur d’autres communes on s’aperçoit que 
ces mêmes orientations se retrouvent ainsi dans toute l’Uzège définissant l’aire
d’extension des perticae 5.

 Pour le même exemple de Lédignan, pour peu que l’on examine de 
plus près un de ces parcellaires, que l’on procède à des études métrologiques, 
on constate alors qu’il répond là aussi à des multiples ou à des sous-multiples
de l’actus. Ces études métriques réalisées, la restitution théorique du cadastre est 
alors recherchée sur une carte IGN au 1/25 000, à l’aide d‘une grille 
représentant le quadrillage d‘une centuriation réduit au 1/25 000 (ici 20 x 20 
actus) tel qu‘il est décrit dans les textes anciens, et connu par de nombreux 
exemples archéologiques (figure 3).

Une orientation à 14,2° à l’est du Nord géographique est ici retenue 
pour une centuriation que nous avons appelée „Uzes A“: ici une route 
départementale, là des parcelles de terre, un ruisseau, autant d’éléments 
constitutifs du paysage contemporain que l’on regarde différemment après 
l’application de la grille orthonormée. Sur la figure ne sont signalées par des 
flèches que les coïncidences supposées avec les limites du cadastre mais on doit 
également retenir le foisonnement des autres éléments planimétriques 
pareillement orientés. 

Le positionnement de la grille sur la carte est bien sûr une opération 
délicate qui nécessite que soient pris en compte de nombreux indices telles des 
coïncidences avec des éléments planimétriques particuliers. Il s’effectue à 
l’échelle de l’ensemble du réseau. Pour établir la reconstitution théorique de la 
centuriation „Uzès A“, et pour choisir ce simple exemple, a été ici retenue la 
coïncidence entre l’existence connue d’une voie romaine et l’orientation du 
réseau. Nous sommes à la limite entre les cités de Nîmes et d’Alba Helviorum,
l’Alba des Helviens, dans la région où ont été retrouvés les derniers témoins 
lapidaires d’un bornage d’Antonin le Pieux et  où  doit  passer une voie reliant 
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Figure 3 - Processus de dégradation de la centurie « Uzès B-Nîmes » 
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ces deux villes6. La centuriation intègre plusieurs tronçons de RD 979 qui, 
comme beaucoup d’axes routiers pérenissent d’anciennes voies romaines.7 

C’est ce type d’indices, des indices qualitatifs, qui est recherché pour 
proposer d’établir les trames centuriées de façon théorique et qui viennent 
rendre compte de la prolifération du parcellaire, qui viennent l’organiser en 
quelque sorte. 

L’interprétation du parcellaire tient également compte des processus de 
dégradation des trames au cours du temps (figure 3). Prenons un exemple. à
Saint-Césaire-de-Cauzignan, dans la maille d’une autre centuriation, « Uzès B-
Nîmes », orientée à 28,2° à l’Est du Nord Géographique. On observe une
remarquable conservation du cadre des centuries et il est presque possible 
d’imaginer le paysage en train de bouger.

 Ainsi les carrefours de centuriation, pour plusieurs, ont gardé leur 
place. A l’Est des limites communales, supposées pérenniser d’anciennes limites 
paroissiales, c’est-à-dire supposées très anciennes, ne s’appuient sur aucun 
parcellaire concret, signe que leur enregistrement en tant que limite 
administrative est antérieur à la disparition de ces mêmes éléments… Que s’est-
il passé ? Imaginons le scénario suivant, qui n’est, il faut bien le comprendre, 
qu’un scénario possible. Une ancienne villa romaine à l’emplacement du village 
actuel prend petit à petit de l’importance, se dote d’une église et gagne une 
petite sphère d’influence dans l’économie générale d’une certaine zone 
géographique Elle détourne, capte alors, les axes immuables des centuries. De 
nouveaux itinéraires apparaissent qui permettent de rejoindre le centre de façon 
directe : ainsi de ce chemin qui part de l’angle sud-est de la figure et d’un 
important carrefour dont on peut expliquer la présence justement par une 
ancienne organisation du paysage, eu égard au fait qu’il ne repose sur rien 
aujourd’hui, et qui file en diagonale vers le village. Pour expliquer les autres 
permanences il faut comprendre que si ces limites ont d’abord été imposées 
dans le paysage elles ont ensuite acquis une valeur d’usage qui a favorisé leur 
intégration et leur maintien dans la structure rurale. Elles ont ensuite subi une 
sorte d’érosion différentielle qui laisse restituer aujourd’hui, dans l’observation 
d’éléments très hétérogènes, une grande cohérence structurelle. 

Jusqu’à présent il s’est agi, en quelque sorte, par un jeu d’optique, de 
déconstruire le paysage pour tenter de reconnaître dans le foisonnement du 
parcellaire contemporain un certain ordonnancement chronologique et 
structurel. Dans le second volet de cette démonstration nous revenons au 
moment même où ce paysage est bâti pour expliquer comme il devient une 
architecture ordonnée et hiérarchisée c’est-à-dire comment il devient un 
monument. 
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Sur la figure 4, trois axes majeurs appartenant à des centuriations 
différentes convergent vers la ville. 

Figure 4 - Voies antiques à Uzès 
(le nord est à gauche) 

Le premier est l’un des cardines de la centuriation „Uzès A“ (14,2°Est). 
Cette voie longue de presque 8 km pourfend l‘écusson d’Uzès qui correspond 
aussi à la ville antique. Son tracé est très dégradé mais nettement perceptible. 
On retrouve également la présence de ce parcellaire dans l’agglomération où il 
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continue de dicter l’orientation de nombreux pâtés de maisons.
Le second est un decumanus intercesivus de la centuriation „Uzès B –

Nîmes“ (28,2° Est). Long  de plus  de 7 centuries cet axe est aujourd’hui péren- 
nisé par la RD 981, entre Uzès et Serviers-et-Labaume.  

L’autre voie pointée vers le centre d’Uzès appartient à un autre réseau 
„Uzès C-Nîmes“ orienté quant à lui, à 16,4° à l’Ouest du Nord géographique et 
dont nous n’avons pas encore parlé. Cet axe rectiligne, et long lui aussi de 
quelques 7 centuries, longe étroitement la RD 979 et se confond avec elle vers 
le Nord. 

Au cœur de l’écusson d’Uzès « Uzès C-Nîmes » et « Uzès-A » se 
retrouvent à l’angle nord–ouest de la place aux Herbes, elle même orientée 
comme « Uzès C–Nîmes », ce qui tend à montrer que la place préexiste et 
permet de faire l’hypothèse de la présence d’un Forum à cet endroit, 
l’importance politique de cet emplacement étant justement pressentie par le fait 
que de telles voies y convergent.  

La reconstitution théorique des centuriations montre en outre que la 
voie  à  l’Ouest d’Uzès est  un limes  intercisivus de „ Uzès B–Nîmes “ (figure 5)
- que cette même voie d‘„Uzès B-Nîmes“ représente l’hypothènuse d’un 
triangle rectangle de 1/4 centuries dans ses relations centurie avec „Uzès A“ 
dont on voit le cardo pourfendant la ville : un extraordinaire témoin fossile qui 
n’est autre qu’une des deux voies convergeant vers la place aux Herbes ;- et 
qu’elle représente encore l’hypothènuse d’un triangle rectangle de 1/1 centuries 
dans ses relations avec „Uzès C-Nîmes“.8 Précisons que le même type de 
rapport existe ailleurs en Languedoc, entre la via Domitia et les centuriations à 
Béziers et à Narbonne9. 
 Mais les trames sont également superposées entre elles.  

Toutes les 7 centuries un limes de „Uzès C-Nimes“ entre en diagonale 
dans la trame de „Uzès A“ formant des triangles rectangles de 3/5 centuries, et 
inversement10. 

Toutes les 5 centuries „Uzès B-Nimes“ entre en diagonale dans la 
trame d’une autre centuriation dont nous n’avons pas encore parlé non plus 
„Orange-Nîmes“, orientée 5,2° à l‘Ouest du Nord Géographique et formant 
des triangles rectangles de 2/3. Et inversement. 
 Or il se trouve que le rapport 3/5 unissant « Uzes C–Nimes » et « Uzes 
A », et le rapport 2/3 unissant « Uzes B-Nimes » et « Orange-Nîmes » ont des 
propriétés qui ont été reconnues et traitées par la mathématique ancienne. Ainsi 
de Platon dans le Théétète (147b-148b), ou encore d’Euclide dans les Eléments, 
au livre V et au sujet des proportionnalités qui consigne : « Mais du [rapport] 
selon la quantité, il existe cinq espèces : l'une est le "multiple", comme six de 
trois, l'autre est l' "épimore", comme quatre de trois, l'autre l' "épimère", 
comme cinq de trois. Et ceux-ci sont simples, le multiple étant le plus simple 
d'entre eux11.
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Figure 5a 
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Figure 5b- Articulations géométriques à Uzès entre la centuriation « Uzès A » 
 et un limes de « Uzès B-Nîmes » 

C‘est en utilisant les propriétés des nombreux plans semblables que les 
géodésiens ont pu parvenir à un tel résultat. En effet elles permettent 
d’agrandir les surfaces sans en altérer les proportions.
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Figure 6 - Relations géométriques des centuriations 

Voilà pourquoi ces centuriations qui continuent d’animer nos paysages 
doivent être considérées au même titre que n’importe quel autre monument 
civique. Avec elles, de nouveaux pouvoirs s’instituent et instaurent leur norme 
et un cadre de vie. Ce que nous aurions tendance à considérer comme une 
trame stéréotypée a été en réalité conçue en amont comme une oeuvre divine 
faisant résonner sur terre des principes d’harmonie, l’harmonie des nombres 
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telle que la théorisait notamment l’école pythagoricienne. La centuriation, 
comme la ciuitas, était fondée auspicaliter, c’est-à-dire après la prise d’auspices qui 
conférait au réseau futur des limites une dignitas, disent les textes, qui 
impliquait évidemment leur immuabilité : c’est bel et bien Jupiter Terminus, le 
garant des limites et du territoire de Rome, qui préservait à jamais cette 
pérennité. 

La science géométrique, l’infaillibilité géométrique, précisément 
légitimée par les canons de l’harmonie, fondait donc l’égalité et justifiait l’ordre 
du monde. Il s’agissait de faire de lui une unité idéalement proportionnée pour 
vivre conformément aux lois de l’Univers. Les champs informes, comprenons 
les terres ayant appartenu à des peuples ignorant l’organisation politique de la 
cité, la civitas que les Romains considéraient comme supérieure, devaient 
désormais , intégrés qu’ils étaient dans la trame des limites sanctifiées par le 
rite, participer de l’harmonie civique. Les centuriations ont été, au même titre 
que le latin ou les temples des grands dieux, l’expression d’un art  civique qui 
s’est installé en modèle de vie et de pensée. 

S’éloigne ainsi de plus en plus l’idée d’une anarchie des formes, dans 
laquelle un regard trop rapide aurait pu laisser croire que les paysages 
languedociens étaient plongés et il devient possible de reconnaitre maintenant 
dans leur architecture l’application de cas d’école de la mathématique ancienne.
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Ceci explique bien sûr la rapidité avec laquelle ces géomètres 
bâtissaient le canevas des trames qu’il ne restait plus ensuite qu’à dessiner sur le 
sol selon les nécessités. C’est peut-être même la facilité d’utilisation du procédé
ici décrit qui explique la généralisation de la centuriation et le fait que son 
utilisation ait fini par l’emporter sur les autres façons d’arpentage (scamnatio, 
strigatio, qui étaient caractérisées par la réalisation de bandes régulières mais non 
orthonormées). L’utilisation des vertus des nombres explique également qu’il 
ait été techniquement facile de renouveler les trames centuriées chaque fois 
qu’un imperator victorieux et heureux se devait de faire approuver par les dieux 
l’expropriation des indigènes ou des vétérans chassés par un de leurs
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adversaires Voilà pourquoi nous retrouvons autant de centuriations 
superposées sur le sol de la Provincia. Jouxtant le sol sacré de l’Italie, la Provincia
a été le théâtre des affrontements des imperatores, Pompée, César, Lépide, 
Antoine, Octvave. Là se sont déchaînées leurs ambitions avec la terre comme 
monnaie de guerre. Il n’est alors pas étonnant que l’on observe, dans le paysage 
languedocien, sur le sol de la Provincia, des indices qui laissent penser à une 
grande circulation des terres entre les mains de ceux qui, tour à tour, les ont 
conquises et distribuées à leurs armées. Harmonie des nombres et des formes 
écrivions-nous. 

Au terme de cet exposé nous pouvons regarder autrement le paysage et 
retrouver dans la strate antique bien des éléments d’explication qui nous 
laissent interpréter différemment le paysage médiéval et naturellement le 
paysage contemporain.

  Sur le littoral de la Provincia, Rome a représenté le premier pouvoir 
suffisamment fort et centralisateur susceptible d’imposer une norme dans un 
espace aussi vaste puisque les limitationes, par leur étendue, renvoient à l’échelle 
d’une ou de plusieurs cités antiques. Cela signifie que la genèse des paysages 
languedociens doit être recherchée dans l’organisation de la conquête, même 
s’il est évident que d’autres formes agraires ont préexisté à celles déployées par 
l’Empire de Rome. A l’origine des structures du paysage languedocien se trouve 
donc l’utilisation ancienne de techniques perfectionnées mises au service de la 
colonisation.

Au même titre que la toge des magistrats, que la lecture en ville des 
mêmes inscriptions dédiées aux mêmes personnages, que la fréquentation des 
temples, basiliques et lieux de spectacles, à la campagne la limitatio a 
puissamment oeuvré pour provoquer cette „intériorisation des contraintes“ qui 
précède et fonde l’assentiment. Par la destructuration radicale des espaces 
protohistoriques, par la réorganisation de ces mêmes espaces selon un canevas 
géométrique nouveau, expression d’un nouveau „système du monde“ 
(l’expression est d’Hygin le Gromatiste), la centuriation a, au même titre que le 
droit (Ius) et le latin, puissamment contribué à la romanisation des sociétes 
indigènes de la Gaule méridionale. 

NOTES 

1-  Voir principalement A. PEREZ, Les cadastres antiques en Narbonnaise 
occidentale. Essai sur la politique coloniale romaine en Gaule du Sud (IIe s. av. J.-C. - IIe s. ap. J.-
C.), RAN, suppl. n. 29, 1995 et M. ASSENAT, Cadastres et romanisation dans la cité antique 
de Nîmes (IIe s. av. J.-C. – IIe s. ap. J.-C.), RAN Suppl. n. 36, 2006.  
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2-   Sur ces questions voir F.-R. HAMLIN, Les noms de lieux du département de 
l'Hérault. Nouveau dictionnaire topographique et étymologique, Poussan, 1983 

3- Sur ces questions voir : http//ista.univ-fcomte.fr/index.php/ed-
sec/gromatiques/car. dernier accés le 10 juin 2014 

4-  M. ASSENAT et alii — « Ucetia, Uzès, (Gard). », in : Les agglomérations gallo-
romaines en Languedoc-Roussillon. MAM, 13, Lattes, 2002, p. 783-810.

5- Pour une description complète de ce réseau et des autres cadastres cités ici 
voir ASSENAT, 2006, p. 53-58 et Pl XXVIII à XL. J’attire l’attention sur les malfaçons 
de la numérotation des planches en fin de volume qui ne sont pas du fait de l’auteur et 
que je rends à la responsabilité des éditeurs.

6-  R. LAUXEROIS, Le bas Vivarais à l’époque romaine. Recherche sur la cité 
d’Alba, RAN, suppl.n°9, 1983, p.125-129. Cf. également J. NAPOLI et R 
REBUFFAT, « Les militaires d’Antonin le Pieux », Gallia, 1992, t 49, p. 51-79 

7-     ASSENAT, 2006, p. 56-57 

 8-     ASSENAT, 2006, p. 75-93 

 9-     PEREZ, 1995, p. 51-64. 

10- Ibid, p 75-93

11-   http://www.univ-paris-diderot.fr/philomathique/Vitrac14-06-06 pdf, 

__________________________ 

http://www.univ-paris-diderot.fr/philomathique/Vitrac14-06-06
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Les drayes : chemins pastoraux dans le paysage 
languedocien,  

entre patrimoine matériel et immatériel 

Pierre Laurence 
Chef  du service Patrimoine, Département Culture 

Conseil général de l’Hérault

De la nécessaire circulation des troupeaux
Durant des siècles, l’élevage ovin a joué un rôle central dans 

l’économie languedocienne, fournissant laine aux industries drapières, peaux 
aux tanneries, lait pour la production fromagère, viande d’agneau et de mouton 
aux populations et enfin fumure aux productions céréalières et viticoles1. 

Qu’ils soient familiaux, regroupés sous la garde d’un berger commun 
de village, ou plus spéculatifs, confiés à la responsabilité d’un maître-berger, 
dans les grands domaines, les troupeaux ovins ont longtemps exploité tout ce 
qui pouvait l’être dans un terroir : prés et estives en montagne, landes et 
châtaigneraies cévenoles, parcours caussenards, garrigues, terres, hermes et 
marges littorales en plaine, mais aussi terres labourables en attente de semis, 
olivettes, vignes en période hivernale… Néanmoins, le territoire pastoral par 
excellence demeure le saltus, espace intermédiaire entre bois et culture, dont les 
limites mouvantes se définissent essentiellement par ses potentialités de mise 
en valeur au moyen de la dent des brebis.2

Cette quête permanente de la ressource herbagère implique une 
intense circulation des troupeaux, au sein ou entre les territoires, journalière 
depuis la bergerie ou le parc jusqu’au parcours, saisonnière vers les estives ou 
la plaine pour la transhumance. Cette absolue nécessité de déplacement des 
troupeaux a induit la création de voies qui lui soient dédiées, pour différentes 
raisons. La première tient à la protection des terres limitrophes. Les chemins 
moutonniers seront donc, en principe, bien délimités pour prévenir toute 
divagation, qu’il s’agisse de cultures, de plantations ou simplement de 
pâturages réservés. La seconde tient au caractère très destructeur, pour la 
surface des chemins, du piétinement de centaines ou de milliers de brebis : 

1- Ainsi qu’aux vergers, jardins…

2- Bruno Besche-Commenge, 2013. 
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« La corne dure et pointue des pieds de ces nombreux animaux frappe à coups 
redoublés dans les défectuosités des grandes routes, qu’elles détériorent plus qu’on ne saurait le 
penser au premier aperçu. Il est donc convenable d’en débarrasser, autant que possible, les 
chemins royaux et départementaux, mais en leur procurant des parcours plus avantageux et 
moins pénibles. »3

Enfin, l'importance numérique de la transhumance dans certaines 
zones demande des espaces de circulation beaucoup plus larges que l'emprise 
habituelle d'une route, d'un chemin de charrette ou d'une piste muletière.  

Les drayes, voies pastorales languedociennes  

L'occitan, languedocien ou provençal, dispose de termes spécifiques 
pour désigner ces voies dédiés à la circulation des troupeaux. Le plus répandu 
est sans nul doute draia, qui tend à devenir aujourd'hui générique, et sa 
transposition française draille figure désormais dans les grands dictionnaires 
contemporains, avec la même acception3. Mais d'autres vocables occitans 
existent, même s'ils sont aujourd'hui moins connus, tels carreirassa, carraira ou
passada.  

Je profite de cette communication pour signaler le caractère fautif  de 
la graphie habituellement employée, dralha en occitan4, draille en français. En 
effet, dans les enquêtes dialectologiques languedociennes, seule la forme 
occitane draia est relevée, notamment dans les zones occidentales du 
languedocien, où la prononciation du lh permet aisément de distinguer draia de 
dralha5. La vieille transcription française de draye apparaît en conséquence 
également comme plus correcte. Cette distinction, a son importance, 
puisqu'elle invalide l'étymologie latine en tragula, ordinairement proposée, au 
profit d'une origine prélatine de ce vocable. 

Si l'occitan, notamment languedocien, dispose d'un mot très spécifique 
pour désigner les voies dédiées à la circulation des troupeaux, cela ne signifie 
pas pour autant que leur statut juridique, ou leur origine historique, soit 
clairement définis, ni que leur constitution physique soit partout identique. 

Le terme de draye renvoie aujourd'hui, dans son acception la plus 
commune, à ces grandes voies de transhumance qui traversent les Cévennes 
par les lignes de crête, grandes collectrices marquant fortement le paysage de 

3- Larousse, édition 2013, article draille ; Dictionnaire de l'Académie française, neuvième 
édition, en ligne, article draille ; Trésor de la langue française informatisé, en ligne, article 
draille. 
4- Louis Alibert, article draille ; Frédéric Mistral, 1979, article draio, dralho ; Panoccitan.org, 
dictionnaire en ligne, article dralha et dérivés.
5- Cette distinction n’est pas possible dans l’est du domaine languedocien, ni en 
provençal – territoires de forte pratique de la transhumance et d’usage persistant du 
terme draia – car la prononciation locale confond les deux formes. Jacques 
Boisgontier, 1981, p. 120 et enquête personnelle à La-Salvetat-sur-Agoût (34) sur le 
dérivé draiòl, petit chemin.  
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leur empreinte, au point que l'une d'entre-elles, sur la face sud de l'Aigoual, 
était encore visible, il y a quelques décennies seulement, depuis la plaine de 
Saint-Martin-de-Londres. Au-delà de cette dimension d'empreinte majeure 
dans le paysage, la réalité de terrain des drayes se révèle, pour peu que l’on se 
mette en devoir d’en étudier le tracé et les usages, autrement plus complexe. 

Premier constat, au niveau local, les drayes apparaissent d’abord comme 
un réseau de voies de toutes tailles, ayant pour point commun de servir au 
déplacement des troupeaux. Les grandes collectrices de transhumance ne 
constituent ainsi que la partie la plus visible et la plus remarquable de ce 
maillage, en raison de leur utilisation périodique par d’imposants troupeaux 
décorés de couleurs vives et annoncés par un ensonnaillage surabondant6. Mais 
avant de gagner ces voies majeures, chaque troupeau transhumant doit 
auparavant suivre un itinéraire qui lui est plus ou moins propre sur des drayes
plus discrètes. Au quotidien, les troupeaux utilisent aussi tout un réseau de 
chemins et de drayes, pour rejoindre leurs différents lieux de dépaissance. Sur 
les anciens cadastres apparaissent ainsi, à l’échelle du quartier rural, un grand 
nombre de voies, à la délimitation souvent curieuse, désignées comme des 
drayes, qui desservaient effectivement les parcours où venaient paître les 
troupeaux des alentours. 

Détail du cadastre napoléonien de Saint-Pons-de-Thomières, 1834.  
Arch. Dépt. De l’Hérault.

6- Pour une description de ces itinéraires de transhumance au travers de la plaine 
languedocienne et des Cévennes on se reportera aux travaux de Pierre-André Clément 
(1983 et 1991) et à l’ouvrage fondateur d’Anne-Marie Brisebarre (1978). 



28 

Draye d’Isserviel au col de la Triballe, ancien chemin de charrettes jusqu’au milieu 
du XXe siècle, Saint-Martial (30). Cl. Pierre Laurence, 2013. 

Second constat, les drayes languedociennes – et la situation est similaire 
en Provence-Alpes – n'ont pas de statut juridique propre. Elles sont 
constituées d’un ensemble complexe agrégeant des anciennes voies de 
circulation abandonnées, des chemins communaux ou de simples servitudes de 
passage. A l'inverse, la péninsule ibérique dispose d'un système très intégré de 
cañadas reales (Castille, Leon) ou lligallos (cours inférieur de l'Èbre)7. Ce système 
de voies pastorales très hiérarchisé était régi, comme une bonne partie de la vie 
pastorale, par la puissante organisation de la Mesta (ou par des conseils 
spécifiques pour les lligallos).

Une enquête conduite en 2003 par le Parc national des Cévennes sur 
les drayes empruntées par les transhumants confirme dans ses conclusions le 
caractère insaisissable du statut juridique de ces voies, pourtant encore actives 
sur 780 km : « Le Code rural ne fait aucune mention des drailles. Il traite des 
chemins d’exploitation ainsi que des chemins ruraux, mais pas des chemins de 
transhumance. L’objet « Draille » ne correspond à aucun statut juridique 
individualisé. »8

À cette absence de statut juridique propre, s'ajoute l'opportunisme des 
bergers qui, de façon constante, hier comme aujourd'hui, choisissent 
d'emprunter pour leurs déplacements les voies les plus commodes, parmi 
celles qui sont disponibles : draye dédiée au seul passage des troupeaux, chemin 

7-Alex Farnos y Bel, 1994. Santiago Bayon Vera, 2002.
8-Plan d’action pour les drailles en Cévennes, p 7. Les 780 km décomptés dans cette étude 
sont relatifs à l’ensemble des itinéraires parcourus à pied par les troupeaux 
transhumants, sur tous types de voies, dont des passages sur routes goudronnées. 
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rural multi-usage, lit de cours d’eau asséché9, route goudronnée lorsque c'est 
nécessaire, voire même tunnel ferroviaire désaffecté10. Tel est bien d’ailleurs le 
sens fondamental du mot draye qui sert à désigner d’abord l'usage pastoral 
d’une voie sans préjuger de son statut juridique, ni de l’exclusivité ou de 
l'ancienneté de cet usage dans le temps. Ainsi, nombre d'itinéraires aujourd'hui 
considérés comme des drayes recouvrent en fait d'anciennes voies de 
circulation. L'ancien chemin royal entre les communes des Matelles et de 
Laroque, passant par le col de la Cardonille, en constitue un exemple typique.  

Draye, ancien chemin royal montant de la plaine de Londres vers le col                             
de la Cardonille (34). Cl. Pierre Laurence, 2013. 

Même l'utilisation d'itinéraires de crête en Cévennes, aujourd’hui 
image la plus emblématique des drayes, n'a rien de fortuit, ni même de très 
spécifique au déplacement des troupeaux au regard du temps long de l’histoire. 
Il s'agit simplement des pénétrantes les plus commodes dans ce relief  difficile, 
empruntées aujourd’hui surtout par les troupeaux – et à ce titre légitimement 
désignées comme des drayes –, mais aussi jadis par les muletiers et toutes sortes 
de voyageurs. C’est sur des itinéraires de crêtes que furent aussi aménagées des 
routes royales traversant les Cévennes.  

9- Par exemple celui du Rieutord depuis Ganges vers Sumène.
10- Je pense ici au tunnel joignant, à la sortie de Sumène (30), la vallée du Rieutord à 
celle de l’Hérault, emprunté par plusieurs éleveurs qui évitent ainsi la montée vers le 
hameau du Castanet. 
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Troupeau montant sur la draye de la Cardonille depuis  
Saint-Bauzille-de-Putois (34). Cl. Pierre Laurence, 1993. 

Enfin, il faut avoir conscience que le territoire comprenant aujourd’hui 
les garrigues de l'est de l'Hérault et de l'ouest du Gard, les Cévennes, les 
causses Méridionaux, l'Aigoual et le mont Lozère constitue un des rares 
espaces de transhumance ovine en France, où les troupeaux, dans leur grande 
majorité, circulent toujours à pied, sur l’intégralité de leurs itinéraires et pour 
des déplacements significatifs allant de deux à huit jours. A titre de 
comparaison, ce n'est plus le cas dans la majeure partie du massif  alpin depuis 
les années 1950. C’est cette continuité de la transhumance à pied en 
Languedoc oriental et Cévennes, qui a permis aux drayes de perdurer, au moins 
en partie, jusqu'à nos jours. 

D’autres transhumances languedociennes ont subi de telles mutations, 
qu'il devient très difficile aujourd’hui d’identifier les anciens itinéraires 
pastoraux. C’est le cas pour l’est de l'Aude et l'ouest de l'Hérault où, dans la 
première moitié du XXème siècle, s’est développée la transhumance hivernale 
des troupeaux andorrans. Ces troupeaux, qui ont succédé à d'autres pratiques 
pastorales aujourd’hui mal connues, parcouraient des distances considérables à 
pied, mais pour l'essentiel sur des voies ordinaires, avant que le transport en 
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train et le camion ne prennent le relais11. Dans ce même espace, que sait-on 
aujourd’hui des itinéraires autrefois empruntés par les transhumants cerdans 
qui venaient eux aussi dans la plaine languedocienne, parfois jusqu'à Sète ?12

De l'empiètement aux recensements : questions récurrentes à 
propos des drayes  

Lorsqu’on se penche sur la documentation historique relative aux 
drayes languedociennes, la question de la difficulté des troupeaux ovins à se 
déplacer, en raison d’une réduction ou d’une obstruction de ces voies, 
temporaire ou permanente, revient de façon régulière. Invariablement, elle 
suscite les mêmes d’interrogations : où situer les drayes, comment les 
délimiter et comment en garantir l’intégrité ? Questions essentielles pour les 
éleveurs, mais apparemment sans solution durable. 

De la fin du XVIIIème siècle et tout au long du XXème, ces 
empêchements au déplacement des transhumants proviennent surtout 
d’empiètements de riverains, encouragés en cela par le flou entourant le statut 
juridique des drayes.  

En 1780, un mémoire du comte de Ganges adressé aux États généraux 
de la province de Languedoc s’en plaint déjà : 

« L’avidité des propriétaires riverains de ce chemin, vulgairement appelé Draye, 
leur fait empiéter sur le sol de ce chemin, au point d’en rendre le passage presque impraticable 
dans plusieurs endroits, vu surtout le nombre [l’effectif] de ces troupeaux qui se porte 
jusqu’à trois mille bêtes à laine ; qu’il en résulte beaucoup d’accidents pour ces bestiaux et 
des querelles entre les bergers et les paysans domiciliés ; et que pour les prévenir, il serait 
nécessaire que ce chemin fût délimité et borné de manière invariable et 
positive. »13

Le vœu restera visiblement sans suite puisqu’après la Révolution, en 
1838, M. Deshons, maire de Ganges, adresse encore un mémoire en ce sens à 
la société d’Agriculture de l’Hérault. Il estime à environ 400 000 le nombre des 
bêtes estivant sur la bordure sud du Massif  Central et signale que les 
déplacements de ces importants troupeaux se font déjà pour partie sur des 
voies à usages multiples : 

« Ainsi, environ 400 000 bêtes à laine du Bas-Languedoc font deux fois 
annuellement de longues routes, partie sur des chemins qui leurs sont destinés, partie sur des 
routes royales et départementales remplies de poussières ou de boue, et, à cette époque, 
encombrées de voyageurs, de voitures de toutes sortes, etc.., ce qui cause de fréquens accidens. 
[…]  Les drailles avaient anciennement, sur les montagnes, 80 mètres de largeur sur les 

11- Ignasi Ros Fontana, 2004. Voir aussi : Noël Vaquié et Urbain Gibert, 1972.  
12- Entretien avec un éleveur cerdan à Osséja (66), mai 1994. Christine Rendu signale 
brièvement le caractère transhumant de certains troupeaux cerdans (1983, p. 66-70). La 
transhumance cerdane est également présentée dans l’exposition permanente Bergers et 
troupeaux de Cerdagne, Musée de Cerdagne, Sainte-Léocadie (66).
13- Cité par André Baumes, 1936, p. 55. 
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terrains incultes et 18 ou 20 mètres sur les terrains cultivés ; mais abandonnées sans 
surveillance, les propriétaires riverains se sont emparés du terrain à leur convenance et les 
drailles ont été rétrécies d’autant.[…] Ils ensemencement de céréales les terrains de côté, sans 
les séparer par des haies, des fossés, des murs, ni par aucune espèce de marque. Les 
troupeaux réunis en agglomération de plusieurs milliers, affamés par un jeûne de plusieurs 
journées, nécessairement broutent quelques brins de la verdure qu’ils côtoient. De là naissent 
des rixes, souvent sanglantes et quelques fois meurtrières. »14

Confluence de deux drayes près du Logis du Bois (plaine de Saint-Martin-de-Londres, (34). 
Cl. Pierre Laurence, 2013. 

Au-delà de la rectification des voies pastorales, pour les rétablir dans la 
largeur qu’il estime adéquate, Deshons propose d’établir « un système complet de 
drailles » et pour cela d’en « joindre beaucoup d’autres », en les identifiant au moyen 
d’une recherche dans chaque localité. Ce projet d’enquête générale visant à 
identifier ces fameuses drayes n’est que le premier d’une longue série. Deshons 
suggère également d’affecter à la circulation des troupeaux des chemins 
déclassés comme l’a déjà fait, en 1833, le préfet de l’Hérault : 

« M. Bégé, alors notre préfet, s’empressa d’utiliser quelques routes abandonnées et 
de délivrer ainsi des poussières et de beaucoup d’embarras les troupeaux et les grandes lignes 
de communication. Ces essais, quelques résultats heureux qu’ils aient obtenus, n’ont pas eu 
de suite. »15

En 1841 et 1842, le Bulletin de la société centrale d’Agriculture de l’Hérault se 
fait à nouveau l’écho de protestations contre de nouvelles usurpations des 
drayes et propose de demander aux préfets de les considérer comme des 

14- Deshons, maire de Ganges, 1838, p. 218-219.
15- Deshons, maire de Ganges, 1838, p. 224. 
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chemins vicinaux « protégés et surveillés » et aux maires de les classer comme des 
chemins communaux.16

Ces documents nous apprennent ainsi que dans cette première moitié 
du XIXème siècle, les drayes de transhumance constituent déjà – qui sait depuis 
combien de temps ? – un réseau complexe, au statut juridique flou et au 
périmètre fluctuant au fil des déclassements de chemins et des aliénations. On 
comprend alors aisément que la question d’un statut juridique protégeant 
efficacement les drayes soit au cœur des débats dans toute cette période. Leur 
maintien ne repose en effet que sur des usages et des convergences d’intérêt 
entre les propriétaires d’estives (ou des lieux d’étapes sur les drayes), qui ont 
besoin de la fumure des troupeaux, et les propriétaires troupeliers qui ont 
besoin de transhumer pour nourrir leur bêtes en été. Cet équilibre dynamique 
ne va pas sans conflits récurrents, notamment avec les riverains des drayes, qui 
manquent de terres et trouvent plus d’intérêt à ensemencer des bordures de 
drailles fumées par les troupeaux transhumants.  

En 1903, le Recueil des usages locaux dans le département de l’Hérault reprend 
encore la proposition de M. Deshons :  

« Ces drayes, ou larges chemins, […] ont existé de tout temps. Cette existence 
immémoriale, antérieure au Code napoléon, équivaut à un titre et le fait présumer. Plusieurs 
drayes sont portées sur le plan cadastral des communes ; d’autres ne le sont pas. Quelques-
unes ont été usurpées par les riverains, d’autres, au contraire, ont été élargies. Nécessaires à 
l’agriculture, ces drayes devraient être soigneusement recherchées et rétablies par l’autorité 
compétente dans leur ancienne largueur. »17

La tâche est ardue si l’on en croît Max Sorre qui, en 1911, se livre à 
une enquête minutieuse, dans les cadastres et sur le terrain, publiée dans le 
Bulletin de la Société languedocienne de Géographie :  

«Ils [les troupeaux] suivent parfois les routes, parfois les drailles. Mais celles-ci se 
confondent souvent, soit avec des routes anciennes, soit avec des chemins modernes. Il y a 
d’autre part des fragments de drailles desservant des propriétés privées sans aboutir à un 
chemin. La reconstitution de ce réseau à demi-effacé est un travail d’archéologie assez 
incertain quant aux résultats. » 18

Au commencement du XXème siècle, l'objet drayes reste encore bien 
difficile à saisir dans sa globalité et, si la question du statut juridique de ces 
voies demeure si longtemps pendante, c’est qu’elle bute sans cesse sur un 
préalable insoluble, à savoir l’identification précise de l’ensemble de ces voies à 
usage pastoral. 

16- Bulletin de la société centrale d’Agriculture de l’Hérault, 29e année, 1842, p. 109. Cité par 
André Baumes, 1936, p. 62-63.
17- Recueil des usages locaux dans le département de l’Hérault, 5e édition, 1903, p. 95. Cité par 
André Baumes, 1936. p. 65. 
18- Max Sorre, 1911, p. 36.
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L'enquête départementale de 1924  

La problématique change au début des années 1920, même si la 
question fondamentale demeure celle de la liberté de circulation des 
transhumants. Avec l'augmentation de la circulation automobile, un nouveau 
code de la route, défini par un décret du 21 mai 1921, impose aux éleveurs des 
conditions de circulation des troupeaux très contraignantes (obligation de 
n'occuper que la moitié de la route sans distinction de largeur de celle-ci et 
d'avoir des bergers en nombre suffisant pour y satisfaire). Devant les 
protestations conjointes des Sociétés départementales d'agriculture, ce nouveau 
code sera aménagé et des conditions spécifiques applicables aux transhumants 
seront définies par les préfets. 

Malgré ces aménagements, le Conseil général de l'Hérault se saisit de la 
question et, le 28 mai 1924, adopte un vœu en vue du « rétablissement des 
anciennes drailles » 19 : 

« Attendu que le nouveau Code de la Route crée des difficultés considérables aux 
bergers conduisant leurs troupeaux dans la Lozère ou la région du Plateau Central ;  

Que d’autre part les usagers de la route et particulièrement les camions et 
automobiles sont exposés au danger de la rencontre soudaine et imprévue des troupeaux, 
surtout la nuit ; aux ennuis d’une longue attente pour garer les moutons ; à l’incommodité 
d’une poussière intense et malsaine soulevée à leur passage ; 

Attendu qu’il serait facile de donner satisfaction aux divers intéressés en 
détournant les troupeaux des routes carrossables pour les faire passer par les anciennes 
drailles qui existent depuis un temps immémorial généralement, à travers la garrigue et la 
montagne ; 

Le Conseil général émet le vœu : 
Que les drailles soient rétablies dans le département de l’Hérault ; 
Considérant que les usagers de la route sont souvent exposés à la rencontre de 

troupeaux, surtout à l’époque de la transhumance ;
Que pour éviter tous les accidents et dangers, il y a lieu de détourner les dits 

troupeaux des routes carrossables et de les faire passer par les drailles qui existent depuis 
un temps immémorial à travers la garrigue et la montagne, votre Commission vous propose 
que les susdites drailles soient rétablies dans le département de l’Hérault. » 

Faute de disposer d’un fondement juridique des drayes, le Conseil 
général, pour argumenter son vœu de leur « rétablissement », convoque ici une 
fois encore l’argument d’autorité de leur existence depuis « des temps 
immémoriaux. »

Une Commission des Drailles, nommée par la Société d'encouragement à 
l'élevage du bétail, se met à l'ouvrage. En 1926, une première enquête par 
correspondance auprès des maires ne donne pas satisfaction, si bien qu'en avril 
1927 le service vicinal du Département se met en devoir de dresser lui-même 

19- André Baumes, 1936, p. 74-75. 
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un tableau de toutes les drayes des arrondissements de Lodève et Montpellier. 
Nous disposons ainsi d'un recensement très précis avec, pour chaque draye, 
origine et extrémité, longueur et largeur, état, constituant la première 
« photographie » complète de ces voies pastorale à l’échelle d’un demi 
département.  

Le résultat est pour le moins contrasté. Si dans les zones où les 
troupeaux sont nombreux, le réseau des drayes apparaît en bon état, dans 
d'autres communes elles ne constituent plus qu'un vague souvenir20. Ainsi 
Aumelas ne compte-t-elle pas moins de 20 drayes, de 400 à 4 200 m de 
longueur pour des largeurs 4 à 11 m, dont aucune n'est empiétée. Il n'est va 
pas de même pour Avène où, sur les 21 drayes recensées, la moitié sont 
impraticables, les autres étant des chemins de service. Des drayes sont encore 
en état dans les communes d'Arboras, Argelliers, La Boissière, Cazevieille, 
Ferrières-les-Verreries, les Matelles, Mireval, Montarnaud, Pouzols, Notre-
Dame-de-Londres, Prades-le-Lez, Saint-Bauzille-de-Putois, Saint-Georges-
d'Orques, Saint-Guilhem-le-Désert, Saint-Martin-de-Londres, Saint-Maurice-
Navacelles (six drayes dont trois désignées sous le terme de passades, terme qui 
se retrouve pour huit des dix drayes de Pégairolles-de-l'Escalette), Saint-Paul-et-
Valmalle, Saint-Vincent-de-Barbeyrargues, Villetelle. En revanche, elles sont 
toutes impraticables, disparues ou usurpées à Gignac, au Crès (trois recensées), 
à Mauguio (sept recensées), à Octon, à Saint-Mathieu-de-Tréviers, Valmascle 
(sept drayes toutes abandonnées), Vic-la-Gardiole. A Vendémian, sur dix drayes, 
si cinq sont déclarées « non empiétées », les cinq autres étant « à peu près 
disparues ». 

Villeneuve-lès-Maguelone signale qu'une draye a fait l'objet d'un 
bornage en 1838, dont le procès-verbal figure dans les archives communales, 
les trois autres existant sous forme de chemin d'exploitation. Pour Cazevieille, 
deux drayes sont signalées, l'ancienne route de Montpellier à Ganges, praticable 
par les troupeaux et une « vieille draille », visiblement plus ou moins parallèle 
mais désormais envahie par la végétation et impraticable. Ce dernier exemple 
atteste bien des transferts d'usages en matière de circulation des troupeaux. 
Pour Ferrières-les-Verreries, il est aussi indiqué que ces drayes relèvent de 
« drailles, [chemins] ruraux, ou CVO », confirmant la multiplicité des statuts 
juridiques déjà signalée. 

Enfin, dans plusieurs cas, des drayes servent à conduire les troupeaux à 
des points d'eau ou à des pâturages particuliers : 

 à Saint-Vincent-de-Barbeyrargues, la Draille de la Peyrière conduit 
ainsi de la Croix des Crouzettes « au patus de la commune ». 

 à Pouzols la Draille de Saint-Amans conduit « au fleuve Hérault ». 

20- On saisit ici toute l’ambiguïté et les limites de ce vœu de « rétablissement », dans la 
mesure où dans les zones de fortes activité pastorale ces drayes sont en réalité encore 
bien actives.



36 

En définitive, ce recensement, pour aussi complet qu'il soit, ne 
permettra pas de répondre à l'objectif  initial, à savoir « rétablir », par la 
réhabilitation d’anciennes drayes, des itinéraires de transhumance entièrement 
dédiés. Et pour cause, beaucoup de ces drayes servent d’abord à relier bergeries 
et parcours ou point d’eau locaux.

Cette initiative débouchera cependant sur quelques initiatives 
concrètes.  En 1934, la draye constituée par l'ancien chemin royal des Matelles à 
Ganges est rénovée, ainsi que celle conduisant de Viols-le-Fort à Saint-Martin-
de-Londres, les troupeaux devant dès lors, sur arrêté préfectoral, les emprunter 
de façon obligatoire21. 

Parallèlement, deux gîtes d'étape pour transhumants sont mis en place 
en deux points sensibles de confluence des troupeaux, en 1933 à Saint-
Bauzille-de-Putois et en 1934 à Montpeyroux. Si le premier s'est limité à un 
enclos divisé en parcs, le second comporta un gîte avec des couchettes 
sommaires pour les bergers qui fonctionna jusque dans les années 1970.

Données contemporaines du Parc national de Cévennes  

Depuis sa fondation le Parc national de Cévennes a eu le souci de 
mettre en valeur l'élevage à la fois en tant que fait culturel, qu'acteur 
économique, mais aussi en raison de son impact positif  sur la biodiversité. Au 
début des années 2000, tout une série d'actions sont entreprises en vue de 
conforter l’activité transhumante (groupements pastoraux, équipement des 
estives...). De fait, le nombre d'ovins transhumants passe de 18 000 dans les 
années 1980 à 23 000 au début des années 2000. Parmi ces mesures, une action 
de restauration des drayes est envisagée, qui passe une fois de plus par une 
enquête, conduite auprès des éleveurs, en collaboration avec les organisations 
professionnelles.
 Le réseau des drayes présente également l'intérêt de pouvoir être utilisé 
par des randonneurs venant visiter le Parc. 

En 2003-2004, pas moins de 780 km de drayes sont encore utilisées par 
ces éleveurs sur quelques 1000 km recensés dans la PNC. Élément nouveau, 
l’enquête permet d’identifier le parcours de chacun des transhumants estivant 
dans le Parc (103, dont 80 transhumant à pied). Elle fournit donc pour la 
première fois un état très précis du maillage de ces itinéraires de transhumance, 
qui en fait ressortir toute la complexité. Elle souligne, à nouveau, l’incertitude 
juridique, relative au statut de ces drayes. Leur état laisse également apparaître 
de nombreuses dégradations, qui nécessitent des interventions si l'on veut 
maintenir la circulation des différents usagers. Enfin, en 40 ans, leur largeur 
s'est considérablement réduite du fait de l'envahissement par la végétation, 
quand elles n'ont pas tout simplement disparu. 

21- Arrêté du préfet de l’Hérault du 29 mai 1934. André Baumes, 1936, p. 79-81. 
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Draye de Viols-le-Fort à l’entrée de Saint-Martin-de-Londres (34). 
 Cl. Pierre Laurence, 2013. 

Panneau à la sortie des Matelles (34) indiquant l’accès à la draye. 
Cl. Pierre Laurence, 2013.

Au terme de l’enquête, « l'objet drailles », comme le nomme l'étude du 
Parc national des Cévennes, révèle toute sa singularité : voie au statut juridique 
indéterminé, au tracé parfois mouvant, qui se définit essentiellement par un 
usage : servir au déplacement de troupeaux, notamment transhumants mais pas 
exclusivement. Tel est bien d'ailleurs le sens principal de l'occitan draia : 
chemin, voie servant au déplacement des troupeaux. 

L'identité profonde de cet objet, pourtant bien matériel, repose donc 
sur un caractère éminemment immatériel. Si un chemin devient draye du seul 
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fait de son usage pastoral pendant une période historique donnée, une draye
dont les  seuls usagers seraient  désormais les  randonneurs,  peut-elle  encore 
être   désignée  comme  telle ?   Le   classement   au   patrimoine   mondial   de 
l’UNESCO, attribué à l'espace Causses et Cévennes au titre de « paysage 
culturel de l'agropastoralisme méditerranéen », identifie d’ailleurs les drayes
comme un des attributs du Bien. Dans sa dimension immatérielle, une draye
n’existe ainsi qu’en tant qu’élément de la culture pastorale dont sont porteurs 
les bergers et éleveurs qui continuent de pratiquer ce mode d'élevage, gardé et 
transhumant à pied. La pérennité de cet élément matériel du paysage 
languedocien et cévenol, passe donc impérativement par celle de l'élevage 
transhumant et de la culture pastorale qui lui est liée. Elle dépend des 
conditions économiques, sociales et culturelles qui lui seront faites. Il est en 
particulier nécessaire que puisse être préservée cette liberté fondamentale, 
essentielle à l'identité professionnelle éleveurs et bergers : le droit de 
transhumer à pied avec leurs troupeaux, entre plaine et montagne, si souvent 
mis à mal par des règlements sanitaires ou routiers, c’est-à-dire, pour employer 
leur expression, la liberté de « faire la draye ». 

Bergers cévenols accompagnant leurs troupeaux. Saint-Martial (30), 1992.                   
Cl. Pierre Laurence. 

Bibliographie  

Louis ALIBERT, Dictionnaire occitan-français d’après les parles languedociens, 
Toulouse, Institut d’études occitanes, 1966.



39 

André BAUMES, La transhumance du bétail ovin dans l’Hérault, Thèse pour le 
doctorat vétérinaire soutenue publiquement en avril 1936, Toulouse, Imprimerie 
Berthoumieu, 1936. 

Santiago BAYON VERA, "La transhumance et les vias pecuarias en Espagne", 
in Transhumance : relique du passé ou pratique d’avenir ? État des lieux d’un savoir-faire pastoral 
en devenir, Actes des Journées euro-méditerranéennes de la Transhumance, Saint-Rémy-
de-Provence – Saint-Martin-de-Crau, 11-14 juin 2000, sous la direction de Patrick 
Fabre, Gilbert Molénat et Jean-Claude Duclos, s.l., Éditions Cheminements, 2002, p. 
51-59. 

Bruno BESCHE-COMMENGE, Un paradoxe : faire l’éloge du pastoralisme en 
ignorant le milieu pastoral - Le « saltus » dans le programme « WOLF : Wild Life & Farmers », 
ADDIP, mai 2013. 

Anne-Marie BRISEBARRE, Bergers des Cévennes, histoire et ethnographie du monde 
pastoral et de la transhumance en Cévennes, Paris, Berger-Levrault, 1978. 

Pierre-André CLÉMENT, En Cévennes avec les bergers. Récits de transhumances, 
Montpellier, Les Presses du Languedoc, 1991. 

Pierre-André CLÉMENT, Les chemins à travers les âges en Cévennes et bas 
Languedoc, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 1983. 
 Jacques BOIGONTIER, Atlas linguistique du Languedoc oriental, volume 1, Paris, 
Éditions du CNRS. 
 DESHONS, maire de Ganges, « Mémoire sur la nécessité de rectifier et 
d’améliorer les drailles ou chemins servant aux bêtes à laine du département de 
l’Hérault », Bulletin de la Société d'Agriculture du Département de l'Hérault, 25e année, 1838, 
p. 217-224. 
 Jean-Claude DUCLOS, « La Crau par les drailles », in Du dinosaure au cabanon, 
approche insolite des patrimoines, Arles, Actes Sud, 1993, p. 159-172. 
 Alex FARNOS Y BEL, « Els lligallos, les chemins de bergers, au carrefour de 
la transhumance et du tourisme », in L'Homme et le mouton dans l'espace de la transhumance, 
Grenoble, Glénat, 1994, p. 231-242. 

Frédéric MISTRAL, Lou Tresor dóu Felibrige, dictionnaire provençal-français, Aix-
en-Provence, Édisud, 1979 

Plan d’action pour les drailles en Cévennes, Florac, Parc national des Cévennes, sd 
[2005 ?]. 

Christine RENDU, La montagne d'Enveig, Une estive pyrénéenne dans la 
longue durée, Canet, Éditions Trabucaire, 2003. 

Ignasi ROS FONTANA, La transhumància andorrana al llarg del segle XX [La 
transhumance andorrane au cours du 20e siècle], Barcelona, Editorial Alta Fulla, 2004 

Noël VAQUIÉ et Urbain GIBERT, « La transhumance de l’Andorre aux Pays 
d’Aude », Folklore, n° 147-148, automne 1972, p. 6-15. 

Max SORRE, « Étude sur la transhumance dans la région montpelliéraine », 
Bulletin de la Société languedocienne de géographie, 35° année, t. XXXV, 1912, p. 1-40. 

_____________________ 



40 



41 

Les photographes de passage 

dans le paysage languedocien,  

XIX-XXIe siècles. 

Charles Camberoque 
Photographe 

Professeur à l’École Supérieure des Beaux-Arts de Montpellier 

Le texte de cette conférence constitue le commentaire oral accompagnant une 
projection d’une centaine de photographies qui sont présentées simultanément. Ces images sont 
le fruit d’une longue recherche parmi les œuvres parfois totalement méconnues de photographes 
qui sont passés ou ont séjourné en Languedoc Roussillon. Le tout constitue un travail de 
recherche mené sur plusieurs années à la demande de Jean Nougaret pour le colloque "Les 
paysages dans les arts et la littérature. Regards sur le Languedoc-Roussillon".  

Lorsque j’étais un jeune passionné de photographie, j’étais en 
admiration devant les images des grands maîtres qui ont marqué l’histoire de 
cet art. Lorsque au hasard des publications et expositions je découvrais une 
photo prise par une de mes idoles dans ma région, j’étais stupéfait de penser 
que tel ou tel génial et mythique photographe était passé par là, par chez nous. 
Je recevais alors cette image comme un cadeau. 

Et, en effet, lorsqu’on contemple les œuvres dont les auteurs sont des 
références dans l’histoire de la photographie, on est surpris de constater la 
présence et le passage dans notre région de beaucoup d’entre eux.

Depuis l’invention de la photographie, notre région présente une 
source d’inspiration pour la pratique de cet art nouveau, qui n’a pas encore 
deux cents ans. De nombreux photographes ont immortalisé nos paysages 
qu’ils soient ruraux ou urbains.

Quelle surprise d’imaginer Gustave Le Gray à Sète, Paul Strand, ou 
bien encore Walker Evans errant dans notre « Sud Profond » comme ils l’ont si 
bien fait en Amérique… sans oublier entre autres, le travail de Depardon et 
celui toujours très subtil de Joseph Koudelka. 

Tous ces photographes ont loué nos paysages et l’atmosphère de la 
lumière méditerranéenne. Tous ont arpenté pour notre ravissement les 
chemins du Languedoc et du Roussillon.  
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Édouard-Denis Baldus 1813/1890  

L’un des premiers d’entre eux fut probablement Édouard-Denis 
Baldus qui, dans le cadre de la Mission Héliographique créée en 1851 par la 
Commission des Monuments Historiques, va photographier avec 4 autres 
photographes (Bayard, Le Secq, Le Gray, et Mestral) les régions françaises. 
(Niépce désignait par Héliographie la photographie, le mot : photographie sera 
employé plus tard). 

Arènes de Nîmes 1851 par ED Baldus 

Les arènes de Nîmes sont prises en juxtaposant deux images pour 
créer un panoramique, technique très prisée par Baldus. 

Gustave Le Gray 1820/1882 

Le Gray parcourt la France pour la Mission Héliographique, mais il 
précise : « J’émets le vœu que la photographie, au lieu de tomber dans le domaine de 
l’industrie, du commerce, rentre dans celui de l’Art. C’est là sa seule, sa véritable place. » 

Ces séries de paysages marins seront des références dans l’histoire de 
la photographie car Le Gray réussit à enregistrer un écart important entre les 
hautes et les basses lumières, ainsi qu’à arrêter le mouvement de la vague. Le 
ciel et la mer apparaissent détaillés alors que le contraste était, à cette époque, 
impossible à saisir lorsqu’il était trop élevé.

Le Gray sera probablement le premier à utiliser pour cela deux 
négatifs, soit une double exposition, obtenue séparément et tirée en 
superposant, en combinant deux négatifs verre, l’un pour la vague et la mer, 
l’autre pour le ciel. Technique qui sera reprise de nos jours avec le numérique. 
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La vague de Sète 1856/57 par Gustave Le Gray 

La Vague brisée par Gustave Le Gray 
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Un tirage de La Vague brisée dont on connaît une centaine 
d’exemplaires à travers le monde, a atteint plus de 300 000 euros aux enchères 
en 2010. 

 La Vague brisée prise à Sète en 1857, était considéré par le photographe 
comme son chef-d’œuvre. 

Les tirages de Le Gray étaient généralement virés aux sels d’or.

Attribué à Albert Arnal, port de Sète, début du XX Siècle 

Parmi toutes les images du Languedoc j’ai trouvé cette photo de Sète 
qui est remarquable par son atmosphère, par les passants et les quais avec 
bateaux encore à voile, les mâts des navires sur ce ciel d’orage. Sur le trottoir 
de gauche, on imagine la démarche un peu chaloupée des deux vieilles dames 
qui s’éloignent dans ce paysage urbain qui est aussi un paysage humain…

Quais de Sète par Albert Arnal. Collection JL Barthez 

Le chanoine photographe Léopold Verguet (1817-1914) 

Après des études au séminaire de Carcassonne, puis à Paris, Léopold 
Verguet part en mission avec l’évêque des Iles du Pacifique pour évangéliser les 
indigènes de Mélanésie. Il s’intéresse à leurs coutumes et travaillera à plusieurs 
publications sur ce sujet. Mais il est capturé par une tribu anthropophage et 
mis en cage en attente d’un futur banquet. De là, il assiste au massacre de trois 
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de ses compagnons qui seront « rôtis et consommés ». On dit que le chef  de la 
tribu sensible aux talents de dessinateur de Léopold Verguet l’épargna du 
tournebroche.  

Toutefois des marins français débarquèrent au bon moment pour 
ramener le bon père Verguet au pays, dès 1847. Il deviendra chanoine titulaire 
à la cathédrale de Carcassonne. 

Premiers touristes par Léopold Verguet 

Le Facteur dans les lices 
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A partir de 1863 il se passionnera pour la photographie. Ses images 
représentent la Cité avant et pendant la restauration par Viollet-le-Duc. Les 
premiers visiteurs de Carcassonne sont aussi photographiés, tout comme le 
facteur de la Cité posant à côté de son vélo dans les lices. 

Eugène Trutat 1840/1910 

Directeur du Muséum d’histoire Naturelle de Toulouse, Eugène Trutat 
était le Président de la Société Photographique et lèguera à la ville de Toulouse 
14 000 plaques de verre. 

La Cité depuis le Moulin d’Autan

Sur sa photographie, les toitures de la Cité de Carcassonne ne sont pas 
terminées ainsi que la restauration de certaines murailles. Prise depuis le 
Moulin d’Autan vers 1890, cette photo est d’autant plus remarquable qu’un 
personnage pose au premier plan. Vu l’attitude qui semble assez précipitée, 
cela pourrait être Eugène Trutat, lui-même qui aurait donc réalisé un 
autoportrait. 

Anonymes du début du XXème siècle 

Certainement une vingtaine d’années plus tard, du même point de vue 
que la photo précédente, mais prise avec un appareil panoramique qui existe 
déjà pour réaliser des images sur un seul et même négatif. 

En 1928, le grand théâtre de la Cité est photographié pendant une 
représentation donnée en plein jour, à l’occasion des fêtes du bimillénaire de la 
Cité de Carcassonne. On peut constater sur cette image que malheureusement 
c’était un jour bien pluvieux ! 
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La Cité, panoramique. 

Mon image préférée de la Cité de Carcassonne reste cette 
photographie prise depuis l’autre berge de l’Aude, côté ville basse. Le fleuve 
semble beaucoup moins large qu’actuellement et la présence des lavandières 
avec les linges qui sèchent est très poétique.  Que serait un paysage sans la 
présence humaine, même si, comme là, elle n’est que discrètement évoquée ? 

Les berges de l’Aude et la Cité

Michel Jordy (1863-1945) Archéologue et photographe. 

Amateur d'art, historien et archéologue, fondateur en 1911 de l'Hôtel 
de la Cité, Michel Jordy se livra pendant plus d'un demi-siècle à des recherches 
sur la Cité de Carcassonne. 

Pour Michel Jordy il s'agissait, dans ses photos de la Cité de 
Carcassonne, de capter "la parole des pierres", de rendre compte des variations 
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qui, dans les jeux de lumière et les changements de saisons, affectent de façon 
plus ou moins perceptible le monument. 

Jordy est, d’autre part, l'auteur d'une série de photographies 
représentant chacune des villages de l’Aude et de L’Hérault. Une collection 
publiée sous forme de cartes postales où le plus petit des villages a droit au 
minimum à deux ou trois images. Les personnages sont très présents, chose 
rare pour les photos de cette époque. 

Dans cette photo du versant sud des remparts, il est à noter que le 
monument s’inscrit dans un paysage qui englobe le paysage agricole avec une 
petite ferme, mais aussi un cultivateur et son troupeau. Michel Jordy mêle ainsi 
son monde contemporain avec le poids de l’histoire représenté par la Cité qui 
domine ce paysage bucolique. 

Jean Camille Duprat, 1881-1944 

Envolons-nous vers Palavas pour y retrouver son aérodrome et Jean 
Camille Duprat qui, séduit à la fois par la photographie et par le procédé 
autochrome des frères Lumière, maîtrise la photographie en couleurs dès 1908 
et devient un autochromiste précurseur.  

Pendant la première guerre Duprat est enrôlé au Service 
Photographique de l’Aviation. Sa fille, Yvonne Duprat dit de lui: « Passionné par 
la couleur, recherchant tout à la fois la perfection de l'image et la réalité des teintes, il parvint 
à obtenir des effets de transparence, particulièrement remarquables. » 

Walker Evans 1903-1975 

Comment présenter Walker Evans, immense photographe américain, 
qui est le père spirituel de tant de générations de photographes et cinéastes ? 

Walker Evans a photographié l’Amérique en crise pour la FSA dans les 
années 20 et 30, suite au fameux jeudi noir. Puis, il a été particulièrement 
créatif  avec le livre Louons enfin les grands hommes. Par la suite, Evans sera 
considéré comme un des inventeurs du récit photo-biographique.  

Je savais qu’il était francophile et grand connaisseur de la littérature 
française. Il était venu plusieurs fois en France, la dernière fois, aux rencontres 
d’Arles dans les années 70. Il était venu en Provence et une photo le 
représentant chez des amis dans les Cévennes m’intriguait. Impossible qu’il 
n’ait pas pris de bonnes photos de « chez nous » et pourtant, même Gilles 
Mora m’assurait que Walker Evans n’avait fait en France que des photos-
souvenir. J’ai cherché partout où j’ai pu et enfin trouvé une photographie qui 
est bien de « chez nous » effectivement : en voyage entre Cévennes et Provence 
vers 1927 ! Du pur Walker Evans avec ce jeu sur les formes et l’arrière plan, 
mais aussi cette façon de cadrer pas forcément le sujet principal, il y a de 
l’humour mais aussi du mystère. Qui est cette femme dont il souligne la 
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présence sans en montrer le visage ? Cette photographie évoque discrètement 
toute une histoire. Point de départ à une œuvre littéraire comme les aimait tant 
Walker Evans. 

Pour moi, découvrir cette image est une joie extraordinaire, un cadeau 
de ce photographe que j’admire tant.

Robert Capa 1913-1954 

Tout le monde connaît Robert Capa photographe de guerre qui a 
commencé ses reportages par la guerre d’Espagne avec la célèbre photo du 
soldat républicain bras en croix, fauché dans sa course par une balle ennemie. 

Puis, Capa débarque le 6 juin 44, avec les GI’s sur Omaha Beach. Il a 
peur, il s’en sort. Mais ses photos seront mal développées par un laborantin 
londonien peu méticuleux. Une seule pellicule est sauvée. Et la photo sera dans 
tous les livres d’histoire où l’on voit un soldat casqué qui rampe dans l’eau, 
fusil en main.  

Pour Capa, il y aura beaucoup d’autres photos, beaucoup d’autres 
conflits, jusqu’au jour de 1954 où il perd sa vie en Indochine sur une mine. 

Mais l’aventure des photos de Robert Capa est aussi une véritable 
épopée. 

En juin 40 Capa avait confié une valise contenant des photos de 
Gerda Taro (1910-1937) et de David Szymin, dit Chim (1911-1956) à un ami 
qui partait aux États-Unis. C’étaient les photos prises par eux trois, pendant la 
guerre d’Espagne. Il y avait là les négatifs d’images inédites et de certaines déjà 
publiées pendant la guerre.  

La valise sera perdue à Bordeaux. Elle ne sera retrouvée qu’en 2007 au 
Mexique. Les négatifs sont intacts et l’on peut découvrir de nouvelles images 
qui sont restées inédites depuis 67 ans. 

Gerda Taro avait trouvé la mort accidentellement, en Espagne écrasée 
par un char Républicain. Le sympathique Chim quant à lui était mort en 
reportage pour Life, foudroyé par une balle égyptienne alors qu’il couvrait la 
crise de Suez en1956. 

Capa, en 1938 et 39, photographiera en Roussillon les réfugiés 
Républicains sur les plages et le camp de St Cyprien. Un terrible paysage de 
plage. 

Manuel Moros 1898-1975 

Le père de Manuel Moros, qui est Professeur à l’École des Beaux-Arts 
de Bogota, puis directeur du Musée National de Colombie envoie son fils 
Manuel parfaire sa formation à Paris à l’Académie Julian en 1920.

Manuel, ce fils d’artistes franco-colombien, ne va pas tarder à arriver à 
Collioure dès 1925 sur les traces du Fauvisme, de Matisse et de Derain.  

Il sera témoin de la Retirade lorsque les Espagnols fuiront les troupes 
de Franco en 1939 
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Manuel Moros aura alors le réflexe de prendre des photographies de 
ce tragique exode. A l’arrivée des troupes allemandes en 1942, il abandonnera 
Collioure avec ses négatifs après avoir caché dans son jardin une boîte en fer 
renfermant des tirages de ses photos de la Retirada.  

On sent dans les images de Manuel Moros sa grande culture picturale 
qui lui inspire des cadrages particulièrement subtils qui ne sont pas sans 
rappeler la manière de travailler qu’on pourra retrouver, mais bien plus tard, 
chez des photographes comme Cartier-Bresson ou Salgado. 

 Paysage idyllique de la côte Vermeille avec en fond le clocher de 
Collioure, mais  au  second  plan  les  camions  surchargés  par  les  Espagnols 
fuyant la montée du fascisme en Espagne. D’un côté on voit la fuite et l’exode, 
tandis que de l’autre, la vie sereine suit son cours dans le petit port catalan.

Valises, couvertures et matelas sont les rares trésors que les 
Républicains ont pu sauver et emporter avec eux 

Sur ces routes de l’Exil on va trouver un autre photographe 
extrêmement important : 

Augusti Centelles 1909-1985 

L’histoire d’Augusti Centelles et de ses photos est aussi révélatrice de 
cette période troublée. 

Les photos d’Augusti Centelles n’ont été diffusées qu’après la mort de 
Franco, soit plus de 35 ans après la fin de la guerre.  

Contrairement à ce que l’on avait longtemps cru, Capa et ses amis 
n’ont pas été les seuls à photographier la Guerre d’Espagne : Centelles, 
photographe Barcelonais était tout aussi présent dans les rangs des 
Républicains. 

Comme Capa il avait un des premiers Leica. Il faut dire que cet 
appareil photo allemand, comme les bombes de Guernica et l’armement des 
nationalistes, lui aussi allemand, a été testé pendant cette guerre qui préfigurera 
la suivante… A la Retirada, Centelles s’enfuit en France avec une valise 
contenant son trésor, c’est-à-dire ses photos de la Guerre Civile. Centelles 
arrivera au camp de Bram dans l’Aude et très rapidement il cachera ses images 
chez des amis Carcassonnais. 

La valise contenant ce trésor pour l’histoire restera dans un grenier de 
Carcassonne, jusqu'à ce que les fils d’Augusti viennent la récupérer en 1975. A 
partir de cette date ces images seront diffusées largement en Espagne et 
Centelles sera reconnu comme un grand photographe, lauréat en 1984 du Prix 
National des Arts Plastiques, la plus grande récompense officielle pour un 
photographe espagnol. Avant de mourir en 1985, il lègue son œuvre comme 
patrimoine de l’humanité et du peuple espagnol. 
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 Petite précision : pendant la Dictature franquiste, la police secrète a 
pourchassé et détruit toute les archives prises du côté des Républicains.  

 Sur les pas de Paul Strand, 1890-1976 

 Strand est un autre photographe Américain mythique, dans un de ses 
livres, très ancien, j’ai été stupéfait de découvrir une photo… du pont de 
Pérols ! Je n’ai pas pu résister au plaisir de mettre mes pas dans les siens pour 
aller re-photographier le champ de sa photographie.

 Paul Strand, qui avait commencé sa carrière de photographe en 1910 à 
New-York, fut reconnu dès les années 20 à la fois comme peintre et 
photographe. Il fut un des pionniers de la photographie moderniste aux États-
Unis. L’un des premiers à avoir abandonné l’esthétique du pictorialisme au 
profit de la straight photography. 

Strand qui devait mourir en 1976 dans sa maison d’Orgeval, avait 
beaucoup photographié de par le monde. Il était de passage en Languedoc-
Roussillon dans les années 50-51. En plus de la photo du Pont de Pérols j’ai 
trouvé une image de Paul Strand prise au Barcarès à la même époque. Bien 
entendu il serait fort intéressant d’aller explorer ses archives qui, j’en suis sûr, 
révèleraient bien d’autres photographies de notre région…

 Agnès Varda, 1928 

Agnès Varda s’installe avec ses parents en 1940 à Sète après avoir fui 
la Belgique. Ils y vivent dans un bateau sur les quais, plus ou moins à 
l’emplacement où sera tourné en 2007 soit 67 ans plus tard, le film de 
Abdellatif Kechiche La graine et le mulet. Agnès vit son adolescence à Sète avant 
d’aller étudier à Paris la photographie à l’École des Beaux-Arts. Elle 
commencera à photographier le Théâtre auprès de Jean Vilar au TNP.

 Outre le Théâtre, Agnès Varda photographiera dans beaucoup de 
pays, de la Grèce de son père à la Chine, mais aussi elle prendra quelques 
images de notre Languedoc, comme les Salins du Midi au Grau du Roi et au 
cours de repérages pour ses films. 

 Agnès Varda fera un premier long métrage de fiction en 1954 tourné à 
la Pointe courte à Sète. C’est la chronique néo-réaliste de ce quartier de 
pêcheurs dans lequel un couple interprété par Silvia Monfort et Philippe 
Noiret  vit  une  période  de crise.  « Toutes les caractéristiques de la Nouvelle  
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Vague se trouvent réunies dans La Pointe courte » et Alain Resnais, qui en fut le 
monteur, n'a jamais caché l'influence que ce film a eue sur lui. En 1985 Agnès 
Varda tourne dans le Gard Sans toit ni loi, avec Sandrine Bonnaire et je ne peux 
que lui rendre hommage à mon tour, en la remerciant d’avouer qu’une 
séquence de son film lui a été inspirée par une de mes photographies des 
Paillasses de Cournonterral. 

 A Cournonterral, lorsqu’elle avait voulu filmer le carnaval des 
Paillasses, ces derniers s’étaient opposés violemment à ce qu’elle tourne le jour 
de leur fête. Elle avait dû alors la reconstituer dans un village du Gard. Plus 
tard dans son livre, Varda par Agnès, elle publiera ma photo des Paillasses et 
expliquera tout cela. 

 Charles Camberoque, 1950 

Tant qu’à vous parler de mes photos, je continue avec une de mes 
images qui est la couverture du livre sur Pézenas que j’ai réalisé avec le regretté 
Jean Nougaret, Pézenas scène de vie. 

J’en profite pour avoir une pensée amicale et émue pour Jean 
Nougaret qui m’avait demandé de réaliser cette recherche sur le Paysage pour 
la présenter à ce colloque de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier. 

 Cette photo saisie dans une rue de Pézenas en 1983, entre en écho 
avec une autre prise beaucoup plus tôt à Uzès en 1969-1970… par Henri 
Cartier-Bresson… Et l’on dirait que les trois enfants sont les mêmes qui ont 
grandit. 
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Henri Cartier-Bresson, 1908-2004 

Figure mythique de la photographie humaniste du XXème siècle, 
Henri Cartier Bresson est mondialement connu pour la précision géométrique 
et le graphisme de ses compositions, jamais recadrées au tirage. Il est 
l'inventeur du concept de l’instant décisif. 

Entre 1968 et 1969, il parcourt la France pour en réaliser le portrait. 
Son travail sera publié avec le titre de Vive la France et un texte de François 
Nourissier. En 1970 l’ensemble des photos de ce livre seront exposées au 
Grand Palais.  

« L’appareil photographique est pour moi un carnet de croquis, l’instrument de 
l’intuition et de la spontanéité, le maître de l’instant qui, en termes visuels, questionne et 
décide à la fois.  

Pour « signifier » le monde, il faut se sentir impliqué dans ce que l’on découpe à 
travers le viseur. Cette attitude exige de la concentration, de la sensibilité, un sens de la 
géométrie. C’est par une économie de moyens et surtout un oubli de soi-même que l’on arrive
à la simplicité d’expression.

Photographier, c’est retenir son souffle quand toutes nos facultés convergent pour 
capter la réalité fuyante ; c’est alors que la saisie d’une image est une grande joie physique et 
intellectuelle. 

Photographier, c’est dans un même instant et en une fraction de seconde reconnaître 
un fait et l’organisation rigoureuse de formes perçues visuellement qui expriment et signifient 
ce fait. 

C’est mettre sur la même ligne de mire la tête, l’œil et le cœur. C’est une façon de 
vivre. »

D’Uzès à Mende en passant par le cabinet d’architecture de La Grande 
Motte 1969-1968, probablement celui de Jean Balladur, HCB nous offre 
quelques images, des paysages humains et urbains qui sont tous représentatifs 
de son génie photographique. 

Il semblerait qu’Henri Cartier-Bresson n’ai pas apprécié son livre, Vive 
la France. C’était peut-être parce qu’il s’agissait d’une commande officielle et
qu’il représentait la vieille France du Général De Gaulle… celle qui, justement, 
devait prendre un tournant en 1968….

Des rumeurs ont même couru, selon lesquelles Cartier-Bresson 
rachetait tous les exemplaires de ce livre pour les retirer du marché. 

Jean Dieuzaide, 1921-2003 

Mon aventure avec le Brai est une série de photographies qui font penser 
à un paysage étrange. 

Jean Dieuzaide est bien connu à Montpellier où la ville lui a rendu un 
grand hommage avec une double exposition rétrospective organisée par 
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Roland Laboye à la Galerie Municipale et au Carré St Anne en 1997. Débutant 
sa carrière lors de la libération de Toulouse, il a consacré sa vie entière à la 
photographie. Il a créé la galerie du Château d’eau pour promouvoir 
généreusement la photographie et les jeunes photographes. Considéré comme 
un photographe humaniste pour ses travaux sur l'Espagne, le Portugal ou la 
Turquie, il est également l'auteur d'une importante recherche plastique autour 
de la nature morte. Spécialiste de l'architecture et plus particulièrement de l'Art 
Roman, il a parallèlement mené une foisonnante activité d'illustrateur pour de 
nombreux éditeurs français et étrangers.  Depuis Toulouse, capitale de 
l’Aéronautique, Dieuzaide a photographié pour cette industrie tous les avions 
de la Caravelle au Concorde. 

Jean Dieuzaide m’avait raconté que pour la promotion des Caravelles, 
au Chili et dans les pays d’Amérique du Sud, il avait dû prendre une image de 
cet avion sur un fond de montagne évoquant la Cordillère des Andes.  

Rappelons qu’en ce temps-là, Photoshop n’existait pas et le voyage 
pour aller sur place était tout de même trop lointain d’autant qu’il fallait 
mobiliser trois avions pour prendre cette image qui représente deux Caravelles 
en vol. 

Il fut décidé que la chaîne des Pyrénées ferait l’affaire en cadrant les 
avions dans l’axe des pics depuis le Canigou jusqu’au St-Barthélémy. Nous 
avons donc une vraie fausse photo andine, prise depuis le ciel Audois et 
Roussillonnais ! 
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Tant que nous sommes en l’air avec Jean Dieuzaide, voilà une photo 
prise par le satellite Spot en 1966. Dieuzaide avait montré dans sa galerie 
toulousaine du Château d’eau une intéressante série de photos scientifiques 
prises par les chercheurs des nombreux laboratoires toulousains. 

 Cette image représente bien un paysage languedocien puisque nous 
avons sous les yeux les premiers travaux de la construction du quartier de la 
Paillade à Montpellier. 

Lucien Clergue, 1934 

Lucien Clergue, notre photographe–académicien préféré, est resté au 
sol pour cette image des vignes noyées de la plaine de Narbonne. 

On connaît de lui ses Nus nés de la vague, il y aura aussi le Vin né des ceps 
à l’eau…

Marc Garanger, 1935 

Garanger a été très connu pour les images qu’il a prises pendant la 
guerre d’Algérie. Lors de son service militaire, il était affecté aux services 
photographiques de l’armée. Il en a ramené en particulier une série de 2000 
portraits des femmes algériennes obligatoirement dévoilées pour les besoins 
d’un fichage et pour des photos d’identité.

Une série absolument bouleversante. 
Par la suite, Marc Garanger photographiera les pays de l’est de 

l’Europe, mais aussi les Cévennes et la calme transhumance. 

Bob Ter Schiphorst, 1923-2006 

Mon premier souvenir lorsque je rencontrais Bob dans Montpellier, 
était sa jovialité. A la question rituelle du : Bonjour, comment ça va ? Il répondait 
toujours : Merveilleusement bien ! Je pense qu’il devait se moquer gentiment des 
méridionaux qui, eux, se plaignent tout le temps ! 

Il faut dire qu’il semblait jubiler de vivre ici et de photographier cette 
garrigue qu’il aimait tant. C’était un portraitiste de talent et l’on se souvient en 
particulier de ses photos de son ami Joseph Delteil. 

Un vieux chêne de la garrigue languedocienne est une belle évocation 
de la lumière d’ici, ainsi que ce détail d’écorce au dessin incroyable.

Le petit cimetière des Matelles où repose Albertine Sarrazin, sous les 
cyprès, l’avait inspiré. 

Ansel Adams, 1902-1984 

Beaucoup de mes amis photographes ne voulaient pas croire que 
j’avais trouvé une photographie d’Ansel Adams prise dans notre région. C’est 



56 

vous dire combien ce photographe est, lui aussi, un véritable mythe de la 
photographie américaine. 

Ansel Adams a photographié les paysages de l’Ouest, les montagnes 
Rocheuses, la Californie et ses photos de Yosemite Park sont des pures 
merveilles. 

Adams a été un des pionniers de l’enseignement de la photographie et 
un des premiers conservateurs à faire entrer la photographie au MOMA de 
New-York. De plus, il a mis au point une technique de prise de vue et de 
développement, le Zone système, qui l’a également rendu célèbre.

Il était venu invité par les Rencontres d’Arles en 1974 et avait 
photographié cette fenêtre dans les rues d’Arles. On n’est plus en Languedoc 
mais c’était trop beau que d’avoir dans cette projection une image d’Ansel 
Adams. On dira qu’elle a été prise à Arles, mais de l’autre côte du Rhône, du 
côté Languedocien, vers Trinquetaille…

Martine Franck, 1928-2012 

Photographe de grand talent, profondément humaniste, elle s’était 
spécialisée dans le reportage et le portrait. Le souci de représentation de 
l’humain parcourait son œuvre.

Elle était la dernière femme d’Henri Cartier Bresson.
De passage à la Grande Motte en 1976, elle avait saisi une image qu’on 

imagine d’un joyeux jour de vacances à la mer. Photographie tout à fait 
représentative de son travail et de sa façon de voir. 

Daniel Faure, 1953 

Les images de Daniel Faure sont un vrai travail sur la couleur au 
travers des paysages de notre région. Il a été un des premiers dans le sud de la 
France à rechercher à s’exprimer par la couleur. 

Il a publié plusieurs beaux livres sur cette thématique, avec toujours ce 
grand souci de poète coloriste. 

Il y a une quinzaine d’années, il a quasiment arrêté de photographier 
pour se consacrer presque exclusivement à la viticulture, trouvant visiblement 
dans cette nouvelle occupation autant de plaisir créatif  et de succès que dans la 
photographie. Mais nous n’avons pas oublié ses images...

William Klein, 1928 

William Klein est photographe, peintre et cinéaste, né à New-York, il 
vit à Paris. Il travaille pour Vogue et la mode, entre autres. Si Klein est bien 
venu photographier les arènes de Nîmes après avoir fait plusieurs livres 
magistraux sur New York, Rome, Paris, Tokio ou Moscou, il est aussi venu à 
Agde avec son ami Yves Rouquette pour sauvegarder, photographiquement 
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parlant, le jardin enchanté d’un maçon retraité qui avait voulu représenter le 
Paradis autour de son petit pavillon. 

Aujourd’hui tout cela a disparu et l’œuvre de ce facteur cheval n’existe 
que grâce aux photos de William Klein. 

Les vedettes du cirque et de la télévision chères au maçon Agathois 
ont été détruites par les tractopelles. Adieu Zavata, Adam, Ève et Danielle 
Gilbert. L’art populaire n’est jamais bien pris au sérieux ! Rappelons que 
William Klein est aussi un grand cinéaste avec une œuvre très personnelle.

Christian Louis, 1948-2001 

Christian Louis est un photographe indépendant français travaillant 
essentiellement à Paris dans la publicité. Il est l’auteur d’une douzaine d’albums 
de photos et de nombreuses expositions où il présente souvent des images 
prises dans les Pyrénées-Orientales, son territoire de prédilection. 

C’est le cas de ces trois images tirées de ses livres Square Laurent 
Riberat, édité en 1985, et Le Pays que je veux, édité en 1980. 

Claude Simon, 1913-2005 

Cet écrivain dans la mouvance du Nouveau Roman, prix Nobel de 
Littérature en 1985, vivait en Roussillon une grande partie de l’année. 

Claude Simon a longtemps photographié les étangs et les paysages du 
Roussillon en compagnie de son cousin André Vick-Mengus, avant de se 
fâcher avec ce dernier qui avait une forte personnalité d’esthète illuminé et de 
photographe exigeant.  

André Vick-Mengus 

Mengus avait publié en Suisse un splendide livre désormais 
introuvable où sont photographiés les gitans de Perpignan dans les années 40 
et 50 ainsi que la procession de la Sanch. Des images fortes et 
malheureusement méconnues. Mengus avait inspiré à Claude Simon le 
personnage de Montès dans le roman Le Vent. 

Michel Descossy, 1936 

Michel Descossy photographe montpelliérain a parcouru le 
Languedoc Roussillon dans tous les sens pour le photographier dans le cadre 
de l’Inventaire des monuments historiques. 

Bien heureusement il a toujours su, au cours de ses déplacements, 
prendre des photos pour son plaisir. 

J’ai retenu une de ses images pour son travail pertinent sur la couleur.  
Chez lui aussi l’influence de la peinture se fait ressentir et ses 

photographies ne sont pas EN couleur mais SUR la couleur.   
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Richard Kavlar, 1944 

Kavlar, qui a fait des études de littérature américaine et anglaise, 
découvre la photo lors d’un voyage en Europe lorsqu’il avait une vingtaine 
d’années.

Il repartira l’étudier chez lui à New-York avant de revenir en Europe 
où il exposera ses images ainsi qu’au Japon et aux États-Unis. Il est membre de 
Magnum Photos 

Roland Laboye, 1944 

Photographe méridional de la rue, Laboye est connu pour ses images 
pleines d’humour qu’il prend dans les villes qu’il aime explorer : Thessalonique, 
Jérusalem, Pampelune, Paris…

Prix Niépce 1977, il a fait de nombreuses expositions en Europe et a 
été jusqu'à sa retraite directeur de Montpellier Photovision et de la Galerie 
Municipale de photographie qu’il a créés à Montpellier.

Plutôt que ses photos anecdotiques et drôles, j’ai préféré vous montrer 
ces deux images où des profils et silhouettes s’inscrivent dans le paysage 
urbain. 

David Falco, 1978 

D.Falco est un jeune photographe qui a fait ses études à l’École 
Supérieure des Beaux-Arts de Montpellier et a obtenu brillamment son 
diplôme en 2001.  

Quelques années plus tard en 2008 il a obtenu le Prix Kodak de la 
Critique Photographique, prix particulièrement prestigieux, pour son travail sur 
la série Spitzberg. 

Lorsqu’il était étudiant, David avait réalisé une série de photographie 
de paysages dont l’image que je vous montre. 

Paysages étranges car très exotiques et qui déjà laissent présager le 
travail de paysagiste pour lequel il gagnera le Prix Kodak.  

Je vous laisse deviner de quoi il s’agit. Dois-je préciser que ces photos 
sont toutes prises sans l’aide de Photoshop ? Et en plein Montpellier Quai du 
Verdanson ! 

Georges Souche, 1957 

Georges Souche est avant tout un paysagiste extrêmement attentif  à la 
lumière. Il entretient des relations privilégiées entre ses passions : 
photographie, poésie et musique. 

Tout le monde ici connaît ses albums, Larzac et Salagou, réalisés avec 
son ami et mentor Max Rouquette. Mais également son Livre, Caminant, une 
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errance poétique, balade en Terre d’Oc où les photos sont illustrées par des 
textes des voix occitanes d’hier et des grands poètes contemporains.  

Georges Souche, véritable compositeur de l’image, fait jouer ses 
photographies en harmonie avec toute la poésie qui l’inspire tant.

Bernard Plossu, 1945  

Plossu est un photographe voyageur, un marcheur infatigable et 
enthousiaste, toujours curieux et émerveillé par la prochaine photographie qu'il 
va inventer, qu'il va découvrir tel un chercheur de trésors. 

Depuis sa naissance en 1945 au Viêt-Nam, il n'a cessé de déménager 
et de s'installer de par le monde pour le photographier sans cesse, laissant 
derrière lui des images comme des repères, les petits cailloux d'un Petit Poucet 
photographe. 

Nourri de la contre-culture américaine et de l'esthétique de la Nouvelle 
Vague, si Plossu utilise un appareil emblématique son vieux Nikormat muni 
d’un objectif  unique de 50mm, il n’hésite pas non plus à photographier avec 
des appareils jouets ou des jetables. 

Ses photos ont été exposées et publiées largement dans des catalogues, 
livres, albums, revues, journaux et magasines. A Montpellier, une superbe 
rétrospective de son travail méconnu, en couleurs, a été présentée l'été dernier. 

Bernard Plossu a reçu en 1988 le Grand Prix national de la 
Photographie à Paris. 

Avec des textes de Max Rouquette, il avait fait un petit livre sur Saint- 
Guilhem-le-Désert, d’où sont tirées les photos, prises essentiellement par 
temps brumeux et la nuit. 

Frédéric Hébraud, 1960. Sur les pas de Depardon : les re-
photographies de Frédéric Hébraud, 1960 

Diplômé de l’École des Beaux-Arts et des Arts Appliqués de 
Toulouse, Frédéric Hébraud est graphiste-plasticien au Conseil d’Architecture, 
d’Urbanisme et de l’Environnement de l’Hérault. 

Photographe pour l’Observatoire du Paysage de l’Hérault, il fait un 
suivi des vues de Raymond Depardon en Languedoc-Roussillon. Une 
exposition itinérante a été réalisée à partir de ce travail et un livre est en projet. 

Je n’ai pas pu résister à aller, moi aussi à Clermont l’Hérault, rendre 
hommage à Hébraud et à Depardon par la même occasion. 

Raymond Depardon, 1942 

Au sujet de cette série prise en Languedoc Depardon dit : 
« Ce que j'ai fait sur le Languedoc-Roussillon, je le savais dès le départ, était 

destiné à une utilisation à long terme et c'est là qu'était la difficulté, il fallait toujours tenir 
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compte de cela, est-ce qu'il sera possible de refaire la photo plus tard, est-ce que ce paysage est 
représentatif  et que va-t-il se passer à cet endroit ?  

Un auteur peut avoir d'autres attirances, avoir besoin de plus de liberté. Demander 
à des artistes les premières images de référence était une contrainte qui paraissait difficile à 
assumer, il y avait une responsabilité dans le temps qui allait bien au-delà de l'intervention 
de l'auteur. J'ai toujours eu l'impression que j'étais un peu entre l'auteur et le 
documentariste. »

Rappelons qu’avant d’être le cinéaste qu’on connaît Depardon a été 
connu pour ses photographies. Fils de paysans ce qu’il revendique, Depardon a 
commencé la photo en travaillant pour des agences de presse. 

Ses images prises dans des conflits seront largement diffusées, Liban, 
Chili, Viêt-Nam…

Depardon photographiait en ce temps là essentiellement les hommes 
comme dans le magistral travail sur l’hôpital psychiatrique de San Clemente à 
Venise qui deviendra un de ses premiers films. 

Dans ce que l’on pourrait appeler la seconde partie de sa carrière de 
photographe, Depardon ne photographiera plus les hommes au profit des 
paysages presque vides d’humains. 

Depardon fait référence au travers de ces images à Walker Evans, dont 
je vous ai montré une photo plus tôt. 

Depardon utilise pour prendre ses photos une chambre de format 
20/25, ce qui est un appareil lourd et peu maniable. Et il s’en explique : 

« Oui c'est le « rapport de gendarme ». J'aime bien, avec le 20 x 25 et avec tous 
les moyens et grands formats, le côté « rapport de gendarme ». On est là et on enregistre. On 
essaie de ne pas donner trop de sens à certaines choses

La photo de paysage pour un professionnel comme moi c'est nouveau, c'est moderne, 
et puis c'est simple, on est confronté au cadre, ça ne mange pas de pain le cadre, la lumière 
non plus.  

Il faut du temps, c'est accessible à tous les photographes qui peuvent y consacrer du 
temps, c'est ça qui nous met tous sur un pied d'égalité... 

À mes débuts, je travaillais pour le lendemain, pour des journaux, ensuite, pour 
des hebdomadaires, puis pour le mois suivant. Quand je travaille sur un film, c'est pour dans 
un an ou deux, et là, pour l'Observatoire j'ai l'impression d'avoir travaillé à l'échelle du 
siècle. » 

Joseph Koudelka, 1938 

Joseph Koudelka est un autre géant de la photo, moins connu du 
grand public, mais admiré de tous les amoureux de la photographie. 

Il est venu photographier ces dernières années les côtes du Gard et la 
Camargue avec un appareil panoramique, un format qu’il affectionne 
particulièrement. 

Ces paysages ressemblent parfois à des installations d’art 
contemporain.  
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Koudelka est venu photographier ici il y a longtemps, je l’ai même 
croisé au carnaval de Limoux vers 1975, quand je travaillais sur la Fête en 
Languedoc, mais je n’avais pas osé aller lui parler, tellement j’étais impressionné 
par ce grand bonhomme. 

A cette époque il photographiait les gitans et il aimait aussi les fêtes 
populaires en Espagne, en Italie et dans le Sud de la France. Tous ces endroits 
où il photographie les individus lorsqu’ils semblent en décalage dans un monde inquiétant 
qu’ils subissent plus qu’ils ne maîtrisent.

Koudelka a photographié le Printemps de Prague en 1968. Il a reçu, 
entre autres, le prix prestigieux Robert Capa, dont nous avons vu les photos 
prises également ici en 1939. 

Ami d’Henri Cartier-Bresson et de Robert Delpire, (l’éditeur qui a 
conçu mon livre sur les Paillasses), Koudelka est membre de l’Agence 
Magnum. 

Il a fait sa première exposition personnelle en 1975 au MOMA de 
New York. 

Ses principaux livres souvent introuvables car épuisés sont : Les gitans 
la fin du voyage, 1975. Exils, 1988. Chaos, 2000… etc…

En conclusion, j’ai été heureux de rechercher toutes ses 
photographies pour vous en montrer certaines. Je suis aussi content de 
terminer symboliquement sur Joseph Koudelka à qui je porte une attention 
particulière. Je pense que j’ai été un peu subjectif  et qu’il faudrait continuer 
mes recherches en allant rencontrer tous ces créateurs d’images ou leurs 
héritiers dans pas mal de cas. Ce qui demanderait du temps, ça se trouve… et
un véritable budget que je n’ai malheureusement pas.  

Beaucoup d’autres images doivent dormir dans les archives de 
beaucoup d’autres photographes. J’avais fait une proposition pour organiser 
avec le Conseil Régional une sorte d’inventaire des photos historiques de notre 
Territoire du Languedoc Roussillon, mais depuis une trentaine d’années 
j’attends la réponse de nos élus qui se sont succédés à la Région. Ne nous 
décourageons pas …

____________________________ 
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La conception des jardins  
(XVII-XVIIIe siècles) 

Les particularités régionales

Dominique Larpin 
Architecte en chef  des Monuments Historiques 

Introduction 

Il faut vous dire d’abord quelle est ma démarche professionnelle 
d’architecte des Monuments Historiques.

Il s’agit en fait d’une « enquête policière » à lancer avant toute 
restauration de jardin (ou d’architecture). Toujours une obsession, celle de
découvrir l’authenticité, avant d’intervenir pour assurer la conservation d’un 
lieu, pour l’entretenir, le restaurer, voire le restituer ou créer. 

Et il faut pour acquérir la connaissance sillonner le jardin, lire les 
textes anciens ou récents écrits à son sujet ou à propos de son 
environnement, examiner l’iconographie – qui à un moment ou un autre 
témoignent sur les hommes qui l’ont façonné – Tout indice compte mais 
appelle la critique : le peintre qui a représenté le Château de Castries a-t-il 
reproduit la réalité des couvertures qu’il avait sous les yeux ou a-t-il 
« arrangé » les choses ? Il est souvent indispensable de recouper les indices, de 
les confronter à la réalité d’aujourd’hui afin finalement d’en savoir tout autant 
sur l’homme qui a peint, qui a écrit, que sur le jardin proprement dit.

Une enquête parmi d’autres, celle relative à quelques œuvres 
d’Hubert Robert 

Hubert Robert que nous avons suivi dans les Domaines de 
Chamarande et de Méréville en Essonne mais aussi en bien d’autres lieux où il 
a exercé son très grand talent nous a posé question : de son voyage en Italie il 
a rapporté des dessins et des peintures de paysages, d’architectures, de ruines 
dont beaucoup sont conservés à Valence ou dans des musées ou encore dans 
des collections particulières. Il semble qu’il ait alors peint avec habileté ce qu’il 
découvrait, captant la vie des hommes et les architectures de ceux qui les 
avaient précédés. 
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A Bagatelle pour le Comte d’Artois, il peint pour la salle de bain des 
toiles conservées aujourd’hui au Metropolitan Museum de New York. Scènes 
de paysage, de la campagne italienne ( ?), de la montagne -quelle montagne ?- 
Est-on devant des reproductions de la réalité ou devant une œuvre inspirée 
par la réalité ? 
 Mais cette entrée de grotte peinte pour Bagatelle fait étrangement 
penser à la Grotte de la Grande Cascade de Méréville conçue par Hubert 
Robert : la roche est semblable, la sortie de l’ombre vers la lumière est 
également semblable. 

 Et les toiles projets d’Hubert Robert présentées à J. de Laborde ont 
indéniablement des rapports avec les dessins et peintures des voyages qui ont, 
à l’évidence, aussi inspiré les 4 grands formats du Salon de Méréville. 

 Et si les toiles étaient des maquettes, des projets ? La réalisation sur le 
terrain s’avère effectivement conforme. Pas de distorsions, d’écarts entre le 
projet et la réalité encore visible aujourd’hui.

 Et pourtant des toiles existent sur Méréville, signées par Hubert 
Robert, qui n’ont rien à voir avec le jardin connu. Des peintures « souvenirs » 
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rassemblant sur un petit format conservé à Stockholm, ce qu’il y a de mieux à 
Méréville, les fabriques juxtaposées dans un paysage impossible. 
 Et là Hubert Robert faisait peut-être tout simplement de la peinture 
pour, comme le disait J.-P. Pincemin malicieusement, « gagner quelques petits 
sous ». 

Pour reprendre les propos de Marguerite Beau dans le catalogue de la 
collection des dessins d’Hubert Robert : ces derniers sont-ils des « vedute » 
ou des « capprici », des réalités ou des fantaisies, ou, plus subtilement des 
combinaisons de vérité et d’imagination ?  

Toujours est-il que pour le restaurateur de jardin, la recherche de la 
vérité quant à la conception et sa véritable évolution est semée d’embuches.

Venons-en à quelques jardins de la région de Montpellier

Les paysages que l’on sillonne en habitant pressé ou non, en touriste, 
en voyageur, etc… différent de ceux d’autres régions : la lumière change en 
traversant le Rhône du côté de Vauvert, le paysage aussi. Le Pont de 
l’Escalette constitue une véritable Porte au nord.

Pas très sensibles mais indiscutables, les cartes, les tableaux 
statistiques établis sur l’ensoleillement, les températures, les zones de 
développement de l’oranger et de l’olivier, et bien d’autres documents 
identifient, caractérisent une région comme le Languedoc, ses paysages, sa 
lumière, son air et son hygrométrie lorsque ne soufflent ni le Mistral ni la 
Tramontane. 

Les « ingrédients » des paysages sont ceux des jardins au point de 
s’interroger sur l’innovation des créateurs. La Nature (le paysage) est source 
d’inspiration au point parfois d’être imitée voire copiée même.  
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La « filiation » paysages-jardins, trouve son apothéose à la fin du 
XVIIIe siècle dans la conception du jardin pittoresque, théorisée par le Duc 
d’Harcourt, J.-H. Maurel ou l’Abbé Delisle.

En Languedoc comme souvent ailleurs et à la différence de 
l’architecture, le paysage est changeant. Il n’est pas nécessaire de remonter des 
centaines de milliers ou de millions d’années en arrière pour constater un 
changement. Le temps d’une génération, d’une vie d’homme, mais pas 
seulement, le temps d’un cycle de saisons, d’une journée, le paysage donne 
une image différente.  

    « Le climat, les effets produits par le soleil relativement aux saisons et aux        
  différents moments du jour, le ciel que les nuages modulent et des couleurs                          

variables décorent de formes et de tons sans cesse renouvelés. » 

Et le jardin sur une courte période est pareillement fugace. Même 
quand il s’agit d’un jardin classique, symétrique, celui-ci se métamorphose au 
fil du mouvement du soleil comme son environnement avec lequel il a 
généralement des liens étroits. 

 Intervenir sur un paysage, sur un jardin revient à tenter d’attraper 
non pas un effet mais une multitude d’effets et d’impressions.

Quant à la conception d’origine du jardin – la restitution est 
totalement illusoire – elle s’approche de différentes manières. Par 
l’archéologie mais aussi et le plus fréquemment par l’iconographie et les 
textes anciens. 
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L’évolution de la conception des jardins

Le nec plus ultra réside dans le plan d’époque dessiné par le créateur 
du jardin ou peu de temps après sa réalisation par un cartographe ou par un 
receveur de l’impôt.

Les jardins entre le XVIIIe et le XXe siècle 

Voici la représentation du tracé de l’Aqueduc de Saint Clément sur 
le territoire de Montpellier : la carte montre non seulement l’aqueduc, mais 
aussi la constitution du paysage qui a évidemment changé du tout au tout.         

Deux propriétés nous intéressent : l’actuel Château d’O et le 
Château de la Piscine.  

Agrandi, le document montre assez précisément l’organisation de 
leur jardin symétrique et leurs rapports avec le paysage. Pas encore urbanisé, 
le paysage agricole est plus ou moins fermé alors que le jardin est une aire 
dégagée. Dans les deux cas l’ordonnance est lisible et l’inscription des axes 
apparaît dans le paysage selon un axe nord-sud tourné vers Montpellier pour 
le Château d’O, également nord-sud, « tranchant » dans la campagne pour la 
Piscine. Dans ce dernier exemple, l’ancrage dans le paysage est évident. Les 
plans sont sous influence, venus du nord, issus des recueils diffusés à toutes 
époques. Mais les jardins sont méridionaux par les arbres et les arbustes : les 
grenadiers, les muriers, les chênes verts, les lauriers, etc… Un plan du nord 
ne signifie par pour autant un aspect du nord mais bien un jardin à l’accent 
du Midi. 
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Autres plans, autres auteurs de la conception de jardins : 
Le plan des Bühler de 1863 pour le Plateau des Poètes à Béziers. La 

conception  paysagée  issue  de  la « Révolution » des  jardins dans la seconde  



69 

moitié du XVIIIe siècle, rompt avec la symétrie et s’inspire de la Nature.
A Béziers, le jardin est un jardin urbain et fait partie de cette 

importante série des jardins publics créés partout en France sous Napoléon 
III. Il est un lieu de promenade pour le citadin-bourgeois propre à lui faire 
découvrir les nouveaux végétaux et même les animaux exotiques. Les 
contemporains parlent aussi des vues sur la mer au loin : le jardin public entre 
la gare de chemin de fer et les Allées Paul Riquet fait le lien avec le grand 
paysage. A noter que des arbres mentionnés dans les listes fournies par les 
Bühler sont inadaptés au climat ou aux sols ;  l’Araucaria, le cèdre doré 
disparaissent peu après. Le calcaire, les températures élevées n’ont pas permis 
toutes les introductions. Si la palette végétale avait subsisté, il s’agirait d’un 
jardin du nord semblable au Thabor à Rennes ou au Parc de la Tête d’Or à 
Lyon. 

Le climat méditerranéen a par contre bien été intégré par les 
concepteurs pour les jardiniers et les habitués : le plateau, en haut du jardin, 
est un lieu de fraicheur en été, grâce à la brise marine peut-être ou à la 
Tramontane, les allées bordées de Sophoras du Japon, ou de tilleuls, 
procurent l’ombre indispensable dans le Midi. 

Toujours à Béziers, les dessins de J.C.N. Forestier créateur du jardin 
pour la Villa Guy sont extrêmement précieux d’autant que la réalisation a été 
conforme à la conception. 

Cette dernière témoigne pleinement de l’art de Forestier souvent 
appelé à travailler dans le Midi, en Espagne et au Maghreb et qui renoue avec 
la symétrie. 

Dire que le jardin intègre le paysage alentour serait faux, mais 
assurément il s’inscrit dans la tradition des jardins du pourtour méditerranéen, 
tenant compte du soleil et de la chaleur pour proposer l’ombre de ses 
pergolas et l’eau de ses fontaines et filets d’eau. Peut-être est-ce eux qui ont 
inspiré lus tard la Rivière bleue du Plateau des Poètes. En toute bonne foi, le 
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parti architecturé du jardin n’est pas proposé par Forestier et correspond il est 
vrai à un certain retour à la symétrie et à des masses végétales dirigées. Il 
n’empêche qu’en ce qui concerne la palette végétale, J.C.N. Forestier la 
développe dans le plus petit détail et prévoit des espèces méditerranéennes.

L’eau

Une autre source de connaissance est le dessin ou la peinture de 
chevalet. Et en Languedoc-Roussillon, pour la ville, pour l’architecture et 
même pour les jardins la rencontre est inévitable avec J.B. Amelin et Jean-
Joseph Laurens Bonaventure. Sur les paysages, leurs gravures font prendre 
conscience des changements intervenus en quelques décennies, en plus d’un 
siècle en fait.

Chez Amelin, la végétation est, sinon abstraite, très symbolisée mais 
l‘architecture plus réaliste ; quant à Laurens, dessinateur hors pair et peintre, la 
rigueur de ses représentations les rendent extrêmement fiables ; la 
représentation de la réalité est tirées à 4 épingles. Tous deux ont dessiné un 
type d’ouvrage d’importance cruciale en Languedoc-Roussillon, les norias, ou  
roues à godets, en particulier celles du Mas Nouguier par Amelin et la noria 
sud du Jardin des plantes par Laurens. Le puisage de l’eau ou le captage d’une 
eau de source ont été à l’origine dans cette région de ces ouvrages 
d’hydraulique ingénieux.

L’aqueduc de Castries représenté par Laurens est une pièce maîtresse 
tout autant spectaculaire que déraisonnable à nos yeux d’aujourd’hui. Il 
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permet d’alimenter le jet du miroir d’eau et constitue une œuvre pittoresque 
remarquable dans sa traversée de la garrigue.  

Ces ouvrages auxquels il conviendrait de rattacher le Bassin des 
Écossais, et le Grand Bassin du Château d’O témoignent de l’importance de 
l’eau dans les jardins du Midi : l’eau nourricière, l’eau d’agrément aussi. Les 
citernes permettent son stockage et l’aménagement des terrasses, des jeux, 
utilise la gravité. Du plus modeste au plus somptueux, de l’Hôtel de Guidais 
au Château de la Mosson, en passant par Bocaud ou Castries, l’eau est partout 
présente ou plutôt était partout présente au prix de captages, de conduits 
coûteux, surtout au prix bien souvent de procès sans fin.  

Et les buffets d’eau sont peut-être la représentation la plus spécifique 
au Midi avec un développement parfois considérable du ces ouvrages 
« célébrant » l’eau et la puissance de leurs commanditaires.

E 

T
            Et comment ne pas parler de la Place Royale du Peyrou, de son 
Château d’eau alimenté par les eaux de l’Aqueduc Saint-Clément. 
L’iconographie abonde sur cette œuvre majeure et unique en son genre : une 
place royale hors les murs de la cité, dominant le paysage languedocien sur 
des kilomètres à la ronde. 

Et les dessins, les peintures sont édifiants et à quelques premiers 
plans près sont descriptives de la réalité assurément. La garrigue tout juste 
occupée par l’habitat vient heurter tout autant la Commune Clôture que les 
terrasses du Peyrou. 

Laurens, entre autres artistes, a rendu compte d’un paysage à jamais 
disparu.  

  Par la suite la peinture et la photographie rendront compte de 
l’aménagement  de  la  place en  jardin, du temps des jardins publics comme à  
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Béziers. La dominance de la place demeure de façon sidérante, les arrêts du 
XVIIIe siècle interdisant toute construction dépassant la hauteur des 
balustrades de la place ayant été respecté. Seul l’espace de la place et d’une 
partie de ses terrasses a donc évolué. 

Une autre source encore de connaissance est la photographie jusqu’à 
sa forme carte postale. Parfois ancienne, datant du XIXe siècle sinon du siècle 
dernier, elle peut permettre d’avoir une perception fiable -car les gravures, les 
peintures arrangent volontiers la réalité comme le permet à tout un chacun 
aujourd’hui photoshop. A Maguelone par exemple les prises de vue vont 
jusqu’à laisser douter que les Bülher aient réalisé leur projet d’autant que
F. Fabrège avait fortement critiqué l’absence d’ombre dans leurs choix de 
végétaux. Ces prises de vue montrent en tout cas l’ouverture des abords de 
l’ancienne cathédrale sur la mer radicalement différente de la fermeture 
actuelle qui a cependant le mérite de protéger l’occupant des embruns et du 
vent marin. 
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Se familiariser sur un paysage, sur un jardin, c’est aussi prendre 
connaissance de ce qui a été écrit à leur sujet. Et pour les jardins les écrits 
peuvent relever de leur propriétaire -Louis XIV à Versailles-, de l’entourage 
de ces derniers -J.J. Rousseau à Ermenonville ou Dussault, le précepteur des 
enfants des Laborde à Méréville. 

Pour les jardins abordés en Languedoc-Roussillon ce sont les 
descriptifs des paysagistes, des jardiniers, les comptes tenus par les 
propriétaires ou leurs régisseurs qui parfois nous en disent long sur le jardin 
et le paysage alentour. 

Il en est tout autrement des textes des XVIIe ou XVIIIe siècles écrits 
par des huissiers par exemple. Et saisir la conception d’un jardin est alors 
ardue chaque mot étant un indice pour comprendre, la lecture du texte devant 
être faite avec le concours de l’historien connaisseur des hommes et de leurs 
pratiques à la même époque. 

Et pour interpréter ces textes la connaissance des traités relatifs 
l’agriculture, au paysage, aux jardins est indispensable. Lire Dézalier 
d’Argenville, d’Harcourt, André Duchêne et bien d’autres est autant 
nécessaire que lire aujourd’hui les paysagistes de notre temps. 

Conclusion 

Les Jardins d’aujourd’hui dans l’Hérault : l’eau qui déterminait jadis 
l’implantation avec le mas ou le cloître, qui agrémentait /rafraichissait, est 
aujourd’hui en circuit fermé, traitée et plutôt tiède. 

Quoi qu’on fasse, le jardin le plus fidèle à sa conception d’origine ne 
peut donner l’image qui était la sienne au départ le plus souvent en continuité 
avec un grand paysage géré quant à l’eau, quant aux sols par des générations 
de paysans, d’agriculteurs.

L’évolution des critères d’appréciation d’un paysage : le docteur 
Laurens à la fin du XIXe siècle a choisi au bord de l’Hérault, à Agde, l’Ile car 
là traversait la ligne de chemin de fer, avantage primordial pour cet homme de 
son temps passionné par les voyages, l’exotisme et les arts nouveaux. A quand 
un jardin à proximité d’une ferme d’éoliennes : l’armée d’éoliennes qui défend 
Saragosse en Espagne est étonnante. 

Et demain les arts et la littérature se pencheront peut-être sur le 
paysage de La Grande Motte désormais protégé et délaisseront-ils les 
remparts d’Aigues-Mortes et l’Ile de Maguelone.

______________________________ 



74 



75 

Valéry  
Paysages de Sète, paysages de l’esprit

« Il me semble que toute mon œuvre se ressent de mon origine » 

Jean-Louis Cianni 
Philosophe 

Une rampe près du port, une rue, un musée, un lycée, un rond-point 
près du môle, un cimetière, un phare, une « signature de ville » indépassable –
«l’île singulière » : le nom de Valéry et quelques-uns de ses mots, s’entretissent 
aujourd’hui avec le paysage de Sète, jusque dans les clichés des cartes postales.  

C’est là un juste retour des choses. Le poète penseur vouait un 
véritable culte à sa ville natale, elle est restée toute sa vie une source 
d’inspiration poétique aussi bien qu’une matrice de réflexion. Dans une lettre 
à Jean Dupuy, Valéry précise le rôle que tiennent pour lui le port et la mer : ils 
lui ont imposé pour toute sa vie «les décors spirituels de ses (mes) idées. » 

C’est ce décor, spirituel, intérieur, que nous proposons de recomposer 
ici dans ses lignes de force et ses pans principaux. La description restera 
superficielle, comme un schéma sommaire, une esquisse, une invitation. Elle 
s’organise autour de quelques sites que Valéry a sacralisés et qui constituent 
aujourd’hui autant de stations sur un itinéraire.

Le port 

Cette promenade littéraire et philosophique commence par…un vide, 
une page blanche. La maison natale de Paul Valéry, en effet, n’existe plus. A sa 
place, se trouve désormais, une trouée, dite rampe Paul Valéry, qui débouche 
sur l’inévitable quai de la Marine. L’immeuble a disparu après la guerre et, 
avec lui, le balcon donnant sur le canal qui relie la mer à l’étang de Thau. 

  Les Inspirations méditerranéennes décrivent ce balcon comme un 
véritable poste d’observation que Valéry a occupé durant les toutes premières 
années de sa vie, où il s’enchantait et s’excitait à la contemplation du port. « Il 
n’est pas de spectacle pour moi qui vaille ce que l’on voit d’une terrasse ou d’un balcon bien 
placé au-dessus d’un port. » (IM, OC p 1084). 

Qu’est-ce qui retient l’attention de Valéry ? Qu’est-ce qu’il aime dans 
ce spectacle ? D’abord, l’architecture et la géométrie portuaires : les digues, 
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môle et quais ; les activités aussi : les mouvements des barques de pêche, des 
navires de commerce, des bâtiments de la marine, les métiers, les instruments, 
les marques infinies d’un génie humain à l’œuvre au quotidien, génie qui 
s’exprime et se révèle en miroir dans les produits de son activité. 

Trois caractéristiques ressortent dans le paysage valéryen :  

1/ Ce paysage est immédiatement magnifié  
 Les plus grands spécialistes de peinture de marines, Claude Lorrain 

et Joseph Vernet, sont convoqués pour appuyer l’expression d’une exaltation 
qui transforme un petit port méditerranéen en œuvre d’art. Le retour des 
bateaux de pêche, chargés de thons ensanglantés, prend la dimension épique 
d’un tableau que Valéry baptise « retour des croisades. » Le paysage portuaire 
valéryen est un paysage idéalisé, mythifié. Il porte la marque de l’esprit qui s’y 
attache, dans ce que celui-ci a de plus caractéristique : la sublimation, 
dynamique psychique et créative de raffinage et d’élévation.

2/Il est dédoublé 
Valéry parle d’un spectacle à deux dimensions, « face à la mer et au 

milieu de l’activité des hommes. » Il évoque un regard à double focale qui embrasse 
à la fois « l’humain et l’inhumain ». L’humain, c’est le port aménagé et vivant.  
L’inhumain, ce sont les éléments primitifs du décor : la mer, le ciel, et par-
dessus tout, la lumière et ses jeux, personnage sommital du théâtre portuaire. 
Ces éléments, qui valent pour principes métaphysiques ou spirituels, Valéry les 
appelle ses « déités ».  Ce monde dédoublé, divisé, qui articule l’obsession de 
faire et l’excitation psychique, c’est le monde valéryen. C’est le monde de 
l’esprit, qui est à la fois présence à soi et activité, intuition et construction.

3/ Il est temporalisé  
   Dans son ouvrage « L’invention du paysage », la philosophe Anne 

Cauquelin nous rappelle qu’un paysage est un espace représenté, construit. Le 
paysage n’est pas la nature peinte, la retranscription transparente d’une réalité, 
mais sa représentation, son écriture.  

L’apparition du paysage dans la peinture italienne et dans la 
peinture flamande, au XVe siècle, suppose la découverte d’une technique 
nouvelle, celle de la perspective. La perspective donne à voir, mais elle situe 
aussi celui qui regarde dont elle reste inséparable. Il n’y a pas de paysage sans 
sujet qui le construit, sans position déterminée d’un sujet à partir de laquelle le 
paysage se dresse, se structure, prend un sens.  

Le regard valéryen sur le port saisit, donc, l’essence même d’un 
paysage. Avec une nouvelle dimension, qui se structure à l’époque de Valéry 
dans la conscience et le savoir occidentaux : la dimension du temps. Le regard 
valéryen sur le port est un regard rétrospectif  sur un spectacle d’enfance. Le 
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paysage est un paysage de mémoire. Un souvenir revisité, un temps ré-
enchanté.  

La plage 

Après le port, comme point de départ, la plage est la première étape 
sur le circuit des hauts lieux valéryens. Les Inspirations méditerranéennes racontent 
les longues marches sur le sable où l’adolescent Valéry connaît « des états de 
stupeur féconde, de contemplation et de communion. » C’est là qu’il se voue à ses 
« déités », à ses fétiches, ses icônes, bref, les objets premiers autour duquel sa 
pensée s’organise. Plus encore que le port, la plage nous dit ce qui se joue 
dans le paysage valéryen.

Un rappel biographique permet d’éclairer cet enjeu. Valéry quitte sa 
ville natale à l’âge de 13 ans pour aller vivre à Montpellier. De toute évidence, 
ce déménagement produit un traumatisme dans la vie de l’adolescent. Il 
intervient après le décès de son père. Valéry ne l’évoque jamais directement, 
mais la coupure est réelle et profonde. Sète, alors, n’est plus seulement la ville 
natale, mais l’espace d’un plaisir d’exister brutalement interrompu. 

Pour autant, Valéry ne construit pas son œuvre sur la reconstitution 
d’un passé perdu. Il déteste les souvenirs, il prétend même ne pas en avoir. La 
recherche proustienne du temps perdu lui semble une absurdité. Il refuse la 
nostalgie. 

    Les impressions originelles sétoises figées dans sa mémoire sont 
toujours présentes, au présent, elles s’actualisent. Le souvenir valéryen ne va 
pas du présent au passé mais du passé au présent. C’est une mode de présence 
à soi, de conscience. L’esprit dans son mouvement incessant de feed-back et 
de projection, reprend sans cesse les traces d’une impression, pour les jeter 
plus avant dans le temps, dans un mouvement qu’il est facile d’assimiler à celui 
de la vague. La rétrospection se fait immédiatement prospection. C’est le 
mouvement de l’esprit désirant, de l’esprit créateur, qui se saisit et se ressaisit 
toujours, le même, identique à soi dans son impermanence. 

On retiendra que la plage, la mer se donnent comme : 
1/ Un espace de plaisir  
Chez Valéry, ce double mouvement de l’esprit dans le temps–

Husserl parle de rétention et de protention - est inséparable d’une érotique. 
Platon l’a instillé au temps de la philosophie naissante : pensée et désir sont 
une seule et même réalité. Freud, à la même époque que Valéry, reprend et 
développe ce postulat dans le sens avec le succès que l’on connaît. 

 Valéry, lui aussi, récupère l’héritage platonicien. Son paysage 
maritime va jusqu’à prendre des allures de chambre à coucher. C’est évident 
lorsqu’il compare la nage à l’amour physique : « il la brasse, il la veut saisir, 
étreindre, il devient fou de vie et de sa libre mobilité, il l’aime, il la possède, il engendre avec 
elle mille étranges idées. »
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Le paysage sétois est le paysage du plaisir retrouvé.
2/ Un lieu de naissance du Moi 

La mer apparaît également comme   l’espace du recommencement, de 
l’engendrement de soi par soi. « Courons à l’onde en rejaillir vivant » conclut le 
Cimetière marin. La mer est un espace-corps, un espace dedans/dehors, qui 
permet au moi de reconstituer son unité première, de recoller l’envers et 
l’endroit d’un moi conscient, divisé par son inévitable dédoublement. Ce 
recollement s’effectue dans et par la sensation première. Il est préconscient, 
préréflexif. 

Le paysage sétois s’organise alors comme un théâtre de la naissance. 
Le lieu où une existence a commencé.  Mais c’est aussi le lieu où la naissance 
trouve son lieu, le lieu-où-je-nais, d’une naissance non plus contingente, non 
plus de chair, mais revendiquée, aimée, fondée, nécessaire. Ainsi « Mon 
commencement », dit le commencement du Moi, l’espace originaire du moi, le 
lieu d’où et où il vient, où il se fait source, où il (se) commence lui-même, où il 
se réapproprie.  

La méditation valéryenne n’a pas d’autre objet que cette « philosophie à 
l’état naissant », où le moi se saisit comme pur possible et guette l’imminence 
de ses manifestations. La philosophie de Valéry n’est pas une philosophie qui 
cherche, qui enquête, qui moralise, qui déroule des chaînes de raison. Elle n’a 
pas pour but de donner du sens au monde ni de le communiquer. L’esprit 
s’observe, s’attend, il guette « l’imminence de toute pensée ». Penser, c’est naître à 
soi-même, c’est s’éprouver comme possible et c’est se construire. 

Toute sa vie, aux premières lueurs du jour, Valéry s’est livré à 
l’exercice quotidien de la rédaction de ses Cahiers. Comme s’il cherchait dans 
son esprit l’apparition de cette lumière qui a éclairé son enfance, comme s’il la 
réinventait et se réinventait lui-même dans cette activité d’écriture mentale. 

Le paysage valéryen, aussi précis et réaliste soit-il, est essentiellement 
un paysage d’identification, c’est le paysage du moi. « Sète, c’est moi » aurait 
pu dire Valéry, comme Flaubert affirmait « Madame Bovary, c’est moi. » Et par 
Moi, il faut entendre beaucoup de réalités différentes : une identité, un désir, 
un mode de fonctionnement, un rapport à soi. Une explication ? C’est tout 
cela que Valéry cherche et trouve dans le paysage sétois. 

Le collège 

 La troisième station valéryenne dans le paysage sétois prend 
maintenant de l’altitude avec le collège de Cette, qui se dresse sur le flanc du 
mont Saint-Clair. En 1935, Valéry y revient, en tenue d’apparat, pour y 
prononcer un discours à l’occasion d’un rite scolaire aujourd’hui disparu : la 
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distribution des prix. Il a 64 ans, il est académicien. C’est l’occasion pour lui, 
qui a toujours été un élève médiocre, d’évoquer ses années d’études, dans
l’établissement. Au fil du propos, Valéry le transforme inévitablement en 
poste d’observation sur la mer. 

   « Si vos yeux s’élèvent du livre ou du cahier, ils se posent sur la mer. » Le 
discours fait écho aux Inspirations méditerranéennes où Valéry évoque les 
spectacles des récréations « car il se passe tous les jours quelque chose sur les frontières 
de la vie terrestre et de la mer. » Un jour, c’est le spectacle d’un navire en flammes 
dans le port qui fascine l’élève Valéry. Une scène que l’adulte reconstitue nous 
livrant peut-être la confidence du naufrage d’une vocation de navigateur. Le 
poète l’aurait refoulée pour cause de nullité en mathématiques…

1 /Un lieu d’attachement 
  « Toute pensée a son port d’attache » conclut le Discours au collège de Cette. 

Avec aussi cette phrase-culte comme on dit aujourd’hui : « Si d’événements en 
événements, et d’idées en idées, je remonte le long de la chaîne de ma vie, je la retrouve 
attachée par son premier chaînon à quelqu’un de ces anneaux de fer qui sont scellés dans la 
pierre de nos quais. L’autre bout est dans mon cœur. »  

   Ces confidences émouvantes viennent résonner en harmonie avec 
les formules consacrées des Inspirations méditerranéennes : « je commence par mon 
commencement », « je suis né dans un de ces lieux où j’aurais aimé de naître. » Le 
paysage sétois devient le support expressif  de l’affection que le poète porte à 
ses objets perdus. C’est un paysage de fixation. Un espace où le moi se 
retrouve et se reconstitue. Narcissisme ? Amour de soi ? Sans doute, mais pas 
seulement. 

2/ Un lieu de connaissance 
  Au fil du discours, le paysage sétois vu depuis le collège se fait lui-

même source de connaissance immédiate. Plus que les maîtres ou les livres et 
sans eux en tout cas il façonne une conscience. Le vrai collège, c’est lui. Le 
paysage fait retour sur celui qui contemple, il l’initie à lui-même, à son 
humanité, il lui révèle le potentiel de son esprit. Il a un pouvoir éducatif  et, 
plus encore, édificateur. Valéry parle de «l’action profonde de la mer natale sur son 
(mon) esprit. »

  Valéry parle aussi « d’expérience méditerranéenne ». La mer est une 
matrice philosophique, elle enveloppe la pensée d’une tonalité particulière, 
d’une stimmung comme disent les philosophes allemands. Elle lui donne ses 
objets, ses thèmes, ses moyens, son climat. 

Vue depuis le collège, la mer devient un champ d’apprentissage, et 
plus encore un milieu culturel, une matrice de pensée. « La parole de Protagoras 
que l’homme est la mesure des choses est une parole caractéristique essentiellement 
méditerranéenne. » L’œuvre de Paul Valéry est habitée par cette pensée, peut-être 
humaniste, d’un homme-mesure, qui donne son sens aux choses et aux 
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situations à partir de lui-même, de sa perspective, de son intérêt. Un 
humanisme sans métaphysique ni religion, tel que les sophistes athéniens dont 
Protagoras, l’ont esquissé. Un relativisme qui s’articule assez bien avec le 
monde complexe qui émerge à l’époque de Valéry, tant sur le plan technico-
scientifique que géopolitique. 

3/ Un lieu d’universalité
  Le discours fait également apparaître le collège de Cette et le 

paysage qui s’organise autour de lui comme une perspective sur l’universel. Le 
Moi valéryen est un moi qui sort de son paysage, qui s’en abstrait, s’en extrait 
pour se livrer à une auto-construction entièrement libre. Le narcissisme 
valéryen, aussi présent, aussi impérieux soit-il, n’est toujours qu’un point de 
départ.  Le moi personnel a un commencement, un port d’attache, mais il ne 
reste pas à quai, il s’arrache à lui-même, il s’embarque, il navigue, il s’ouvre à 
l’universel. 

Avec le collège, le paysage sétois révèle le versant vide du Moi, celui 
où le moi se sépare de lui-même, se dédouble en une partie pleine (la 
personne) et une partie vide, épurée (le moi transcendantal).  

Dans le même temps, ce moi que je suis devient un Moi, il quitte son 
territoire primaire pour entrer dans le monde de l’altérité et de l’universel. 
C’est le point de fuite du paysage.

Le cimetière marin 

L’ex-cimetière Saint-Charles, qui porte aujourd’hui le nom du poème 
majeur de Paul Valéry, constitue notre dernière station. « Par le même jeu inconnu 
et impossible à prévoir des retours de la pensée, il est arrivé que l’image solennelle et ardente 
du cimetière de Cette ou bien l’impression calme, docte et mélancolique que je trouvais jadis 
au Jardin Botanique de Montpellier se sont représentées à moi, et se sont faites vers et 
prose.» ( OC1 1772-1773 Lettre à Jean Dupuy) 

    Avouez que cette référence s’imposait, ici dans cet amphithéâtre de 
l’Institut de Botanique. Mais elle n’est pas seulement de circonstances. C’est 
depuis la terrasse du Peyrou, à quelques centaines de mètres d’ici que Paul 
Valéry trouve son point-source du poème. Celui d’où la mer lui apparaît 
comme une « étrange et lointaine surface plate. » Un miroir ? Une page blanche ? 
Un souvenir-écran ? Sans doute un peu les trois. 

 Le Cimetière marin condense, en effet, les différents éléments du 
décor que nous avons esquissés au cours des étapes précédentes. Il désigne et 
délimite un site intérieur, un moment du Moi, un espace projectif  où le moi 
est à la fois le théâtre, l’acteur et le drame. 
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1/ Un fragment de « moi » 
Le poème trace, lui aussi, une perspective dans le temps. Quand 

Valéry l’écrit, il a quitté Sète depuis près de 35 ans. Sous la pression de ses 
amis écrivains il a rouvert un chantier poétique fermé depuis une vingtaine 
d’années. C’est la guerre, Valéry est déprimé, son épouse est malade, ses 
maigres revenus suffisent à peine à faire  vivre sa famille. Il reprend le chemin 
de son « site originel » dans des conditions étranges : une sorte d’hallucination 
auditive venue d’une fuite d’eau, qui lui donne le rythme du décasyllabe, celui 
de Dante, poète de la langue italienne, langue de sa mère. Là encore, retour à 
l’origine.  

Le Cimetière marin recycle également des thèmes de la vie affective et 
intellectuelle, tels qu’ils s’étaient imposés à l’auteur à l’adolescence : être et 
non-être, vivre et mourir…

  Le Cimetière Marin recueille cette histoire : « c’est à peu près le seul…où 
j’ai mis quelque chose de ma propre vie. », confidence reprise dans Inspirations 
méditerranéennes : « le Cimetière marin est ma pièce « personnelle ». Je n’y ai mis que ce 
que je suis…La lumière qu’il peut contenir est celle que j’ai vue en naissant. »

Comment pourrions-nous définir encore ce site particulier, 
paradoxal ? 

2 / Une parcelle du territoire natal  
   Le poème prend appui sur un lieu réel : le cimetière de Cette qui se 

déploie à mi-pente du Mont Saint-Clair « Ce toit » : les premières « notes » du 
poème résonnent comme une affirmation ou réaffirmation d’identité. Ce toit-
Sétois. Encore plus évident dans le ce toit-cettois. 

3/ Le lieu des morts, de ses morts, d’une mort possible
L’homme qui approche la cinquantaine s’y confronte avec ses deux 

perspectives temporelles : la naissance et la mort. Sur le lieu où reposent sa 
famille et son propre père. 

4/ C’est l’espace de la création littéraire.
Le site est également le lieu de l’œuvre. Lieu de l’activité, du travail 

littéraire auquel Valéry donne le nom très particulier de poïétique. Avec 
prattein (faire, travailler, accomplir, exécuter), poiein, d’où procède le terme de 
poésie, est l’autre verbe grec de l’action. Il signifie fabriquer, créer, produire, 
faire naître. Le lieu aussi où les significations se retournent et s’opposent sans 
fin.  

L’œuvre pour Valéry articule une activité maîtrisée, la technique 
littéraire, un exercice de l’esprit et une transformation de soi par soi. Le 
mouvement du poème qui va d’une extase trompeuse d’éternité jusqu’à l’essai 
de vivre, après un point central de crise, marque le choix – relatif  – de la vie et 
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de la création que Valéry opère au milieu de sa vie. Et ce choix le transforme 
radicalement. 

5/ C’est l’espace de la renaissance
  Au début des années de guerre, quand il rouvre son chantier 

poétique, Valéry n’a plus rien écrit depuis une vingtaine d’années, c’est un 
mollusque littéraire, « un escargot mental », comme il dit lui-même. Sept ans 
seulement après la parution du Cimetière marin, écrit en partie en même 
temps que son autre poème majeur, la Jeune Parque, Valéry entre à l’Académie 
française. 

Ce poème modélise et arpente le lieu d’une re-naissance toujours 
possible, d’une tentative de vivre, c’est pourquoi nous aussi nous y trouvons 
un sens, du plaisir, nous l’aimons spontanément, sans chercher à le 
comprendre. 

  « L’impatience d’en finir n’est pas philosophique » disait Valéry. Mais il faut 
bien s’arrêter, laisser sa place à d’autres paysages, d’autres perspectives. A 
défaut de conclure on résumera : le paysage sétois est une matrice en même 
temps qu’un miroir. C’est l’espace, énigmatique et fécond, de l’esprit à l’œuvre. 
« A force de construire, je crois bien que je me suis construit moi-même », confie le 
Socrate valéryen d’Eupalinos. Le Moi est une aventure, une entreprise, un 
essai, une construction libre. Il rejette les déterminations corporelles, 
historiques, familiales. Cette conception du Moi, auto-constructeur, libre, 
disponible, toujours vide finalement, absent à lui-même qui a besoin d’œuvres 
pour saisir son image, est encore la nôtre aujourd’hui.

Le peintre est le grand absent de son paysage. L’absence, la 
séparation, le silence habitent aussi cet itinéraire. Le paysage valéryen est un 
sujet qui ne se dit pas. Et sa lumière suppose toujours une morne moitié 
d’ombre, placée hors champ. 

  Face au paysage, mais en deçà de lui, apparaît alors si on cherche 
bien, comme un  personnage invisible et refoulé : le créateur, l’auteur qui le 
définit, le construit et l’anime. Ce que Maurice Blanchot appelle l’absence 
créatrice. 

L’enfant, aussi, que l’on a arraché à ce paysage et que l’œuvre insiste, 
persiste à resituer dans des mirages de naissance et de commencements. 

______________________________ 
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Le deuxième œil d’Henri Matisse

Jean-Pierre Barou
Écrivain, éditeur

A Picasso nous devons l’aveu le plus intime que jamais Matisse ait fait. A lui 
et à Françoise Gilot, sa compagne, qui, dans ses Mémoires, répercutera pour nous ces 
paroles prononcées le 9 août 1948. Les trois personnages sont dans la chapelle 
dominicaine de Vence. Matisse – il a soixante–dix-neuf  ans – travaille à ses fresques et 
ses vitraux. Picasso arrive du dehors, du plein été, du marché, de la vie terrestre. « Il 
était furieux ! » commentera Matisse. Pourquoi ? Picasso considère qu’il n’avait pas à 
accepter cette commande, n’étant pas chrétien, pas même croyant. D’où cette 
banderille au sang : « Vous n’en avez moralement pas le droit ! » Matisse, se souviendra 
Françoise Gilot, répliquera sans abandonner ses pinceaux : « Je ne sais pas si j’ai ou 
non la foi, peut-être suis-je plutôt bouddhiste. L’essentiel est de travailler dans un état 
proche de la prière ! 1 » 

Nulle envie, bien évidemment, de faire de Matisse un bouddhiste. Il n’aura de 
cesse durant sa vie d’échapper aux étiquettes laïques – « je n’ai jamais voté » -, et 
religieuses – il refusera de se convertir comme les sœurs de Vence le lui suggèrent un 
peu trop, avant sa mort. Sa seule religion, sa seule politique, c’est le tableau, et le 
tableau tel qu’il le conçoit à Collioure, en 1905. En Catalogne, il peint ce qu’il éprouve et 
non plus ce qu’il  voit ; il déborde l’espace rétinien pour emprunter à ses émotions, 
auxquelles il demande de le guider dans le choix des couleurs ; tout en structurant sa 
toile, car il est peintre avant tout, il réorganise ses propres sensations, et découvre 
qu’aboutir à un équilibre pictural dans ces conditions permet d’atteindre un équilibre 
émotionnel, psychologique, mental. C’est plus tard, après l’effort, en 1908, que, faisant 
le bilan du fauvisme, il revendique, rappelons nous, « un art d’équilibre, de pureté, de 
tranquillité » qui déjà évoque, en effet, l’art des pays d’Asie. Les couleurs, pures de 
préférence, ont un « pouvoir émotif  », et même une « éloquence » ; si on sait les 
agencer, elles conduisent à cette « trêve », à cette « pax ». Mais n’imaginons pas un art 
lénifiant pour autant, ou au service d’une banale tranquillité de l’esprit. Le tableau est 
toujours à faire, à défaire, à refaire, à gagner ! Marche harassante comme celle de 
l’esprit.

Ses propos témoignent qu’il progresse en étant préoccupé de « l’avancement 
du problème pictural » jusqu’à agacer des critiques éminents qui détectent, dans ce 
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besoin jamais assouvi, une volonté de poursuivre ce que d’autres avant lui ont 
commencé. « Matisse serait-il par excellence un obsédé de l’histoire et de sa logique ? » 
interroge Philippe Dagen en pointant son « désir de continuer l’histoire2. Certes il 
procède sur une ligne que Cézanne et Gauguin ont tracée, comme une allée, un 
sentier qui se perd, qui reste à débroussailler, à élargir. Quant à la thèse, quant à « la 
marche du cerveau3 », comme il dit, elle apparait à la remorque de l’acte pictural, de 
l’expérience, du vécu, pinceaux en main. Que le projet pictural s’intensifie, et finie la 
trêve ! Que de découvertes s’ensuivent, par contre ! C’est après bien des années, en 
1947 que Matisse évoque l’existence non d’un troisième œil comme les Asiatiques, les 
Tibétains plus particulièrement, mais d’un second : « Savez-vous que l’homme n’a 
qu’un œil, qui regarde et enregistre tout, cet œil, comme un superbe appareil 
photographique, fabrique de minuscules clichés très précis, tout petits, tout petits ; en 
possession de ce cliché, l’homme se dit : cette fois je connais la réalité des choses et le 
voilà tranquille pour un instant, puis lentement se superposant à ce cliché un autre œil 
surgit, invisible, qui, lui, fabrique de toute pièce un autre cliché. Alors notre homme 
n’y voit plus clair, un combat s’engage entre le premier œil et le deuxième œil, la lutte 
est acharnée, finalement le deuxième œil a le dessus, fait prisonnier le premier œil, sans 
discussion au poteau ; dominant la situation, le deuxième œil peut continuer 
désormais son travail, élaborer son propre tableau selon les lois de la vision intérieure, 
cet œil unique se trouve ici4. » Et Matisse montre le sommet de son crâne. L’Asie se 
rapproche encore. 

Notes 

1 – H. Matisse, Écrits et propos sur l’Art, textes, notes et index établis par Fourcade, D, Paris, 
Hermann, 1922, p. 268, note 11. 
2 – Ph. Dagen, La peinture en 1905, Enquête sur les tendances actuelles des arts plastiques de 
Charles Korivé, Paris, Lettres modernes Minard, 1986, p. 43, note 9. 
3 – H. Matisse, op. cit. p. 102. La citation est très exactement celle-ci : «  Quand on a travaillé 
longtemps dans le même milieu, il est inutile d’arrêter à un moment donné la marche habituelle 
du cerveau par un voyage qui en repose certaines parties et en laisse affluer d’autres, celles-ci 
comprimées par la volonté. » À-propos de ses années de formation, Matisse déclare : «  On se 
développait en rétrécissant son cerveau au lieu de faire le contraire », ibid, p. 169. 
4 – Ibid, p. 206, note 69.

_________________________ 
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Le Canigou, paysages 
Couleurs et mélodies de la montagne catalane. 

Le Canigou et ses artistes, entre Prades et Céret 

Gemma Durand 
Médecin, écrivain 

 Ce jour-là, il frappe à la porte de la chambre plus violemment 
que d’habitude. « Alavedra mon ami, il faut rallonger la strophe de 
L’Étoile. Je viens de trouver une mélodie qui m’enchante mais qui est 
plus longue que vos vers !» 

 Pau Casals parle vite. Il brandit sa page, couverte de portée en 
direction du poète. 
 Nous sommes à Prades, en Roussillon. Nous sommes en 1943. 

François Branger

Prades,
La Fontaine

Collection
particulière Alain

Sans

Après la chute de Barcelone aux mains des franquistes, le 
musicien et le poète avaient décidé de partager leur exil à Prades, près de 
leur terre et près des camps de rétention. 
 Au pied du Canigou. 
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Le Poema del Pessebre de Joan Alavedra a gagné la « Fleur 
Naturelle » aux Jeux Floraux de Perpignan et Pau Casals compose un 
oratorio sur le poème de son ami. 

La strophe de l’étoile dit : 

L’étoile éclate,
lueur d’argent.
Un bleu céleste
revêt la nuit.
En un doux somme
dort la nature

ensorcelée
par l’infini
L’estel esclata
de llum de plata.
Blava celístia
vesteix la nit.

En dolç ensomni
dorm la natura
extasiada
per l’infinit.

 Mon grand-père est resté des jours entiers à sa table. « J’ai tout 
dit, il n’y a rien à rajouter ! » Mais Casals s’impatiente, lorsque Montserrat
prend à bout de bras la table d’écriture de son mari et la tire jusqu’à la
fenêtre qu’elle ouvre de ses deux vantaux.
Le poète s’assied, lève la tête, plisse les yeux. 

 Face à lui apparait un panorama confus qui peu à peu s’élabore,
prend corps, alors que dans sa tête, des mots, des phrases, lentement des 
vers s’articulent.

 Et naturellement sa main vient vers la feuille. 

Ni vent soupire
ni l’eau ne chante
l’oiseau de nuit
a tu son cri.
Sur les champs danse
une clarté

quand d’une étoile
l’herbe est frôlée.
Si s’illumine
la branche nue
les fleurs éclosent
à la vue.

Cliquer ci-dessous pour écouter :

L’Estel

L'Estel, extrait de l’Oratorio El 
Pessebre, Pau Casals & Joan 
Alavedra
Orchestra symfonica de Barcelona i 
Nacional de Catalunya, Lawrence 
Foster dir, Orféo Catala

http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-1-Estel.mp3
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Lorsqu’ils marchaient dans la montagne pour fuir les troupes 
franquistes, longue file désespérée de Catalans qui perdaient tout, ils 
franchirent la frontière là, au Col d’Ares.
 Le mont auréolé de neige réfléchissait les couleurs du levant et 
celles du couchant, puis celles de la lune et leur servait d’étoile.

 Un siècle plus tôt, un jeune poète fuyait lui aussi en exil pour 
échapper aux dangers d’une guerre et il passait les Pyrénées, ici même, 
par ce même col. Certainement il suivait des yeux, durant son 
douloureux périple, les sommets du Canigou. 

Gérard Calvet.

Le Canigou par la fenêtre

Collection particulière Gemma
Durand

 Jacint Verdaguer était prêtre, il était prêtre et poète. 

C’est dans une chambre de Prades qu’il ouvrit, lui aussi, de ses 
deux vantaux la fenêtre et qu’il commença à écrire son poème Canigó. 
C'était en 1886, en pleine renaissance catalane. Des romantiques, pour 
réhabiliter leur identité anéantie par la défaite de 1714, souhaitaient 
reprendre possession de leur langue d’abord et puis de leur histoire. 

 Verdaguer dans son poème mêla les légendes, ces innombrables 
fées courant sous les brumes hiver comme été, à l'histoire de son pays. Il 
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faut dire que le Canigou est un lieu fondateur pour la Catalogne, il est le 
berceau du père de la patrie.

Le Canigou est un immense magnolia
qui s’épanouit dans les Pyrénées, en un bois ;
pour abeilles, il a des fées tournant en rond,
des cygnes et des aigles pour papillons.
Son calice est par des rochers formé,
coloré d’argent l’hiver et d’or l’été,
où l’étoile vient boire quelque étrange saveur,
où le nuage est eau et où l’air est épais.
Les bois de pins sont ses feuillages,
les étangs ses gouttes de rosée,
et son pistil est ce palais doré
dont rêve la naïade, du ciel tombée.

Guifré El Pilos, premier comte de Catalogne, comte de 
Barcelone et comte de Gérone, est né là, à Ria, tout à côté de Prades, au 
IXème siècle. Son frère, le comte du Roussillon, bâtit l’abbaye Saint-
Michel de-Cuixa et un siècle plus tard, le comte de Cerdagne, son arrière-
petit-fils, bâtit l’abbaye Saint-Martin-du-Canigou. 

 La montagne revêtait, déjà, un sentiment de sacré. 

Et l’évolution politique de ces comtes vers l’indépendance fît du 
mont sacré un haut symbole de catalinité. 

C’est autour du comte Guifred de Cerdagne que Jacint 
Verdaguer a construit ce poème épique. En un catalan somptueux, le 
prince des poètes a scellé à la montagne l’identité de son peuple. 

 « Presque tous les poètes catalans, écrit Joan Alavedra, ont 
ressenti l’attraction des Pyrénées. Beaucoup en ont chanté la grandeur, la 
majesté ou la splendeur. Mais aucun n’a offert à la montagne un présent 
si somptueux que celui de Jacint Verdaguer avec son Canigó. Aucun poète 
n’a réuni en une union si spirituelle les Catalans issus des deux côtés de la 
frontière. »
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Georges Daniel de Monfreid,

Le Canigou en hiver, 1921

Collection particulière, droits
réservés

 Levons les yeux vers la montagne, notre regard n’est plus le 
même. L’avions-nous vue avant la lecture de Verdaguer ? Ces vers ont-ils 
été nécessaires pour qu’elle nous apparaisse ? Pour qu’elle se laisse voir ? 
 Le paysage, nous dit le géographe et philosophe Augustin 
Berque, nécessite une représentation culturelle d’un morceau de pays. 
Représentation que le philosophe Alain Roger aime à appeler 
l’artialisation. Mais pour Philippe Descola, anthropologue de la nature et 
professeur au Collège de France, la question de la représentation du 
paysage est plus complexe. « Il y a, dit-il, une réalité objective, une
étendue d’espace offerte à la vue qui préexiste donc au regard susceptible
de l’embrasser […] et une réalité phénoménale, puisqu’un site ne devient
paysage qu’en vertu de l’œil qui le capte dans son champ de vision et
pour lequel il se charge d’une signification particulière. »

 Nous lisons les vers du poète et nous y trouvons la mémoire 
d’un peuple, nous y trouvons la catalanité, la religiosité, alors la 
montagne fait sens. Elle est devenue paysage. 
 Le poète Frédéric Jacques Temple écrit, aussi, sur les montagnes. 

dans le ciel vaste où j’ai pu quelquefois 
  au début d’un printemps favorable 
  voir surgir entre deux amandiers en fleurs, 
  le sommet neigeux des Pyrénées, 
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  comme un Fujiyama. 

« Il ne s’agit pas, dit-il, de transformer ni de transposer, mais de créer un 
objet nouveau, poème. » 

 Frédéric Jacques Temple ne se place pas en spectateur d’un
morceau de pays. Il est ailleurs, il est immergé. « Je ne me sens pas 
environné, dit-il, mais dedans. Je m’éprouve comme un élément du
tout. »

« L’émotion ressentie face au paysage, poursuit-il, est pour moi 
antérieure au poème qu’elle inspire. Elle est nécessaire pour que se 
fabrique une œuvre qui sera elle-même source d’émotion. Selon le talent 
du poète et la sensibilité du lecteur, le paysage sera dévoilé, il prendra 
sens, relief et profondeur. Mon poème, s’il est bon, pourra créer un 
paysage, comme la toile de Cézanne crée la Sainte Victoire. » 

Les poètes ont permis ce que l’historien Alain Corbin appelle 
« l’expérience sensible du lieu ».« Ils restituent, comme le souligne la 
philosophe Baldine Saint Girons, l’acte même de l’esprit pénétrant le 
monde. » Par leur souffle créateur, ils enveloppent ce paysage de sublime. 

J’ai fait moi-même cette expérience de la représentation du 
paysage de façon étonnante. Dans le cadre de la préparation de ce travail, 
je me suis rendue à plusieurs reprises au pied de la montagne, pour faire 
connaissance, peut-être aussi dans l’espoir qu’elle me livre quelque secret. 
Enveloppée de brume comme à son habitude, elle ne s’est jamais 
dévoilée. Au propre comme au figuré. 

C’est alors qu’un de mes confrères en Académie m’a demandé 
de Jean Hilaire, lui apporter pour lui, une photo à partir de laquelle il 
ferait un tableau. 
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A droite : Jean Hilaire, Le Canigou dans la pureté du ciel, 2013, Coll. Part.

Lorsque j’ai vu, au terme de quelques semaines, le tableau réalisé, 
j’avais pour la première fois, le Canigou devant moi. 
 À Prades, Casals et Alavedra partagent la même maison, la 
fameuse Villa Colette. 

François Branger, Prades, Collection particulière Alain Sans
 En protestation contre les pays soutenant les régimes totalitaires, 
Casals ne joue plus en public. Alavedra ne peut plus publier dans sa 
langue. 
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            À la suite des deux hommes, de nombreux exilés catalans se sont 
installés en Roussillon et il y a, à Prades, une forte concentration de
l’intelligentsia catalane en exil. Très régulièrement tous les amis montent
à pied, à flanc de montagne, jusqu’à l’abbaye Saint-Michel-de-Cuixa.
Certains jours les plus courageux montent plus haut, presque au sommet,
jusqu’à l’abbaye Saint-Martin-du-Canigou. Pour marquer sa catalinité et
avec quelques accents grégoriens inspirés par le lieu, Casals compose une
sardane, Sant Marti Del Canigó.

Cliquer ci-dessous
pour écouter :

Sant Marti del 
Canigó, Pau 
Casals

 Méthodiquement le maître tous les jours travaille au piano : 
Bach, les fugues et les préludes. Puis au violoncelle, Bach encore, les 
suites. Bach dont il pense que la musique a atteint le niveau le plus élevé 
au monde. C’est tout naturellement vers lui que se tournent les musiciens 
américains lorsqu’il s’agit, en 1950, d’organiser les célébrations du 200 
ème anniversaire de la mort de Bach. Mais le maître est catégorique. Il ne 
quitte pas son village roussillonnais, le seul cri qu’il laisse parvenir à ses 
oreilles est celui des exilés. « Si vous ne venez pas, insistent-ils, c’est nous 

http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-2-SantMartiCasals.mp3
http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-2-SantMartiCasals.mp3
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qui viendrons à vous. Nous jouerons dans les églises et dans les 
monastères. » 

 En cette première semaine de Juin 1950, dans l’église Saint 
Pierre de Prades pleine de ce que le monde compte de grands musiciens, 
Pau Casals, après dix années de silence, lève son archet et joue la suite 
n°1 en sol majeur pour violoncelle seul. 
 Le festival Pablo Casals est né. 
 Il y a quelques années, le Festival a demandé à un compositeur 
catalan, Salvador Brotons, d’écrire une pièce en hommage à cet instant 
unique. Ce septuor pour flûte, clarinette et quintet de cordes s’intitule
Prada 1950. 

© Brotons & Mercadal
Edicions Musicals

C’est une œuvre, explique le maître Brotons, qui décrit les 
sentiments de Casals ainsi que les ambiances au cœur desquelles il 
évoluait. 
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 « Ma musique évoque d’abord la douleur de l’exil et cette 
nostalgie. Apparaissent ensuite l’ambiance des monastères, le Canigou, le 
vent qui souffle en son sommet, cette alliance mer et montagne qui est le 
berceau de notre peuple. Vient alors une sardane qui marque la 
catalanité. Puis des cordes dissonantes, agressives évoquent notre guerre 
et laissent émerger, en douceur, le Gloria du Pessebre ramenant un 
sentiment de paix.» 
 Nous voilà à nouveau face au paysage, le paysage 
sonore. « L’artialisation d’un environnement sonore, explique le 
compositeur Raymond Murray Shafer, rend possible sa perception, en 
retour, comme un paysage. » 
 « Ce paysage sonore, dont l’anthropologue Edmund Carpenter 
nous explique qu’il n’est pas une surface comme le paysage visuel, mais 
une sphère qui se déploie de façon identique dans toutes les directions à 
partir de l’auditeur. » 
 « La nature est la première inspiration de nombreux musiciens, 
poursuit Salvador Brotons. Je connais bien la mer, le vent et la 
montagne. Je me sens très identifié à ce morceau de pays. 
 Je suis un musicien catalan et ma musique porte mon histoire 
autour du monde entier. Les américains aiment y reconnaitre la 
Catalogne, le son de la tenora, cet instrument caractéristique de la sardane, 
les a enthousiasmés. 
 Et si en plus on en appelle à la mémoire, si on s’adresse à ceux 
qui ont vécu l’histoire, c’est encore plus fort. 
 Je décris la montagne par une mélodie, récurrente, issue d’un
chant populaire, Muntanyes Regalades, par une mélodie qui dessine les 
cimes: 

Fa La Do Mi Fa Ré Do 
 Écoutez bien ! Vous les voyez dessinés, les sommets du 
Canigou? » 

Cliquer ici pour écouter :

Muntanyas Regalades

Muntanyes Regalades, Chant 
populaire catalan

Cyrille Tricoire au violoncelle

Nous écoutons Salvador Brotons et nous sommes face au Canigou, avec 
le dessin de ses cimes, avec sa religiosité, avec sa catalanité. Avec sa 
guerre et sa paix retrouvée. Devant nous la montagne prend corps, 
sublimée par l’archet. Par la transposition, elle nous amène à l’émotion.

http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-3-Muntanyas.mp3
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 Pau Casals illustre magistralement cette question de la 
représentation sonore du paysage, cet après-midi d’automne où il rend 
visite, plus haut dans la montagne, à son ami Arthur Conte. 
 Ils sont quelques amis, installés autour d’un feu de cheminée, 
lorsque s’abat un violent orage. Casals lève le bras, sa pipe au bout des 
doigts : « Chut, vous entendez? Vous entendez le bruit de l’orage ? Cette 
pluie sur les volets, ce vent dans les branches des arbres ! Comme c’est
beau ! Cela pourrait être parfaitement reproduit par les touches d’un
piano et les cordes d’un violon, et ce serait encore plus beau, parce qu’il y 
aurait alors intervention de l’homme. » 

 Un après-midi, Joan Alavedra descend à pied le long de la vallée 
en direction de Los Masos. Il prépare un écrit sur la pianiste Blanche 
Selva. « À Los Masos, écrit-il, j’aimais y aller au temps des cerises. Les
après-midi sont longues et si vous quittez Prades en fin de journée, vous
atteignez la colline à l’heure de la fraîcheur.
 De là-haut le Canigou, de son bleu sombre impressionnant, se
dresse face à vous avec une force laissant croire qu’il veut dévorer le ciel.
 Vous passez le défilé des vignes jeunes et en coupant par le 
chemin des genêts, vous apercevez le hameau… …Nous sommes chez 
les Selva. C’est-à-dire chez Blanche Selva, l’éminente pianiste tant
appréciée à Barcelone. Lorsqu’elle vivait dans notre ville, elle m’avait
souvent parlé de Los Masos, près de Prades. Blanche Selva représente
une des plus importantes conquêtes de la culture catalane, plus encore
qu’Aristide Maillol, Joseph Sébastien Pons, Gustave Violet, Déodat de
Séverac et tant d’autres artistes d’ici qui ont ressenti et exprimé en cette
terre, disons française, l’âme catalane. »

 Blanche Selva et le compositeur Déodat de Séverac étaient de
grands amis. Ils s’étaient connus à Paris.

 « Je me souviens de ses débuts, écrit Séverac, comme on se 
souvient de certains matins de printemps particulièrement ensoleillés. Au 
milieu d’une foule de virtuoses infaillibles, l’interprétation de Selva fut 
une révélation.[…] C’est que Blanche possédait déjà, malgré sa jeunesse, 
une virtuosité consommée s’effaçant derrière l’œuvre, mais sans se faire 
oublier. Elle charma, elle conquit cet auditoire raffiné tant par sa 
compréhension de l’ensemble que par les détails de son exécution.[…]
Le lendemain on pouvait lire : ’Une étoile est née’. » 

 Le dimanche, les musiciens avaient l’habitude de se réunir chez 
Blanche Selva. Vincent d’Indy et Albéniz, entre autres, étaient là. 
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 Il n’était pas rare que Déodat de Séverac ne se saisisse d’un
accord de la musique d’Albéniz pour entamer une improvisation, art 
dans lequel il excellait. Déodat de Séverac composait beaucoup, il était 
doué d’une forte personnalité et d’un grand talent. Par ailleurs c’était un 
homme simple et sympathique qui s’attirait l’amitié de tous. Il s’affirmait
peu à peu comme un musicien de la nature et à l’issue de la première 
audition de son Chant de la terre interprété par Blanche Selva, on entendit 
Debussy chuchoter : « Sa musique sent bon… ». 

 Le sculpteur Manolo était arrivé depuis peu de Barcelone et son 
ami Picasso l’avait introduit dans les groupes d’artistes catalans. C’est
autour d’Albéniz que se fonda l’amitié qui liera Manolo et Déodat de
Séverac durant toute une vie.
 Ainsi que l’amitié unissant ces deux hommes au plus jeune, 
Frank Burty Haviland, arrivé de Limoges après avoir renoncé à la 
sécurité de l’entreprise familiale pour se vouer à sa passion pour la 
peinture. 
 Durant ces années parisiennes étourdissantes, les trois hommes 
travaillaient intensément. Les compositions de Déodat de Séverac étaient 
sollicitées de toutes parts. Manolo commençait à être reconnu pour ses 
sculptures. Il venait de rencontrer Totote sa compagne. Haviland était 
porté par les plus grands, Manolo et aussi Picasso. 

C’était l’époque du Bateau Lavoir, des soirées sans fin à la 
Closerie des Lilas, au Flore ou aux deux Magots. 
 Kahnweiler, le marchand et l’ami, veillait sur les carrières de 
Picasso et de Manolo. 

 Mais Déodat de Séverac ressentait un besoin irrépressible de
nature, cette nature indispensable à sa musique. Il connaissait la
Catalogne qu’il aimait. Il était très curieux de connaitre les instruments de
la Cobla qui jouent la sardane. Son cousin venait d’être nommé évêque
de Perpignan où il restaurait les abbayes Saint-Michel-de-Cuixa et Saint-
Martin-Du-Canigou.

C’est la rencontre avec le poète cérétan Pierre Camo qui sera 
décisive, il partira en Catalogne. Ses amis l’accompagneront, Haviland est 
ravi de mettre un peu de distance avec ce père qui ne lui a jamais 
pardonné son désaveu, Manolo est nostalgique de son pays et des siens. 
Totote sera du voyage. 

 Ce jour de l’hiver finissant de l’année 1910 où Haviland, Manolo 
et Totote, partis en éclaireurs, attendent Déodat de Séverac en gare de 
Céret est conté par l’écrivain Edmond Brazes en ces mots : « Les fées du 
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Vallespir ont rasséréné l’hiver pour saluer l’artiste génial : une 
transparence d’atmosphère tissée de fines lumières, le Canigou s’y
découpait en majesté. Ici et là, la fleur du mimosa et celle de l’amandier,
précoces annonciatrices du printemps. » 

Jean Hilaire,
La neige et la luxuriance
du début du printemps,

2013.

Collection particulière
Jean Hilaire

 Déodat de Séverac écrit à Blanche Selva : « Les Pyrénées me 
regardent et je le leur rends bien. Elles scintillent. Le bon vent salé et 
latin chante, tout va. » 

 Haviland, Séverac, Manolo et Totote s’installent à Céret et très 
rapidement, les Catalans les aiment. La musique, la danse et les fêtes se 
succèdent, Manolo les fait rire, Séverac compose en toutes occasions.

 Séverac va se laisser couler facilement dans cette identité 
nouvelle. Sa musique est catalane, ses amis le sont, très vite il est 
considéré comme un enfant du pays. Tous les dimanches, l’église du 
village s’emplit de cérétans et cérétanes qui viennent écouter ses 
improvisations à l’orgue.
 Il compose un Hymne au Canigou. Mais cet artiste distrait perd 
ses partitions et une très grande partie de ses œuvres ont disparu. Ce fut 
le cas pour cet hymne qui resta donc inédit. Mais le manuscrit de 
l’Hymne au Canigou vient de réapparaitre du fond d’un grenier de Céret. 
Il s’agit d’une partition pour soli, chœur et piano. 

 Quittant quelques fois son piano pour des promenades en 
montagne, Séverac aime particulièrement ce chant de l’eau qui dévale sur 
tous les flancs du Canigou, en d’innombrables ruisseaux alimentant la 
plaine à longueur d’année grâce à ses neiges et ses sources.  
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 Il chantonne en marchant cette chanson populaire, Mutanyes 
Regalades, qui rend hommage à l’eau, évoquant la montagne à laquelle on 
peut boire comme à la régalade.    
           Il aime cette terre et il s’adonne à l’aquarelle avec un talent certain. 
 Manolo a retrouvé sa langue et ses coutumes, il se sent chez lui, 
à quelques kilomètres de Barcelone que l’on sent proche, presque à 
portée de main. Barcelone qui sait mieux que personne que la montagne 
est trait d’union et non séparation. 

 Cette montagne, dont le poète Joan Maragall parle en ces mots : 

 Celle qui fut barrière 
 sera le trône royal de l’union.

Très vite il va rencontrer Maillol. Il sait que Maillol ouvre une 
voie nouvelle, une voie tendant vers des formes plus pures, que Maillol 
prend de la distance par rapport au sujet, que le sentiment apparait. 
 Il sait que ces formes simples et rondes évoquent plus qu’elles ne 
reproduisent, la sculpture du maître de Banyuls, La Montagne, est 
représentée par une femme, quant à la Méditerranée ne s’appelle-t-elle pas 
La Pensée ? 
 Manolo lui aussi est penseur, Manolo est poète. 
 Par ses œuvres il traduit son amour de la vie empreint d’une
grande sensibilité. Il est d’accord avec Gustave Violet, son voisin du 
Conflent, qui estime « que la pensée doit naitre de la forme et non la 
forme de la pensée. » Les sculptures de Manolo sont résolument 
catalanes. 

 Alavedra écrit : « La sculpture de Manolo est tellement catalane, 
tellement racée, tellement propre à notre peuple, que si notre pays venait 
un jour à disparaitre, il suffirait que l’on retrouve une de ces figurines 
pour que l’on sache qui on était. » 
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Manolo,

Maria Alavedra, 1935

Collection particulière Josep
Maria Ferrer

 Manolo sculpte, dessine et peint. Outre les dessins préparatoires 
à ses sculptures, il peint la nature. Comme son ami Déodat, il est très 
imprégné d’elle. 
 Les trois artistes ont été, dès leur arrivée en Roussillon, 
enveloppés par l’atmosphère très particulière de ce début de siècle dans 
le sud de la France. On parlait à Paris de ce qu’il se passait ici, mais il 
fallait être sur place pour en mesurer l’importance. Il n’y a pas de 
peintres, alors, à Céret mais le bouleversement que traverse la question 
du paysage est perceptible dans tous les villages. 

 Les artistes qui influencent ce passage sont dispersés, Collioure, 
Elne, Banyuls, Corneilla de Conflent. Contrairement à ce que Dali 
souhaitera faire entendre, Corneilla de Conflent est certainement, à ce 
moment-là, le centre du monde. En effet, c’est là qu’est la propriété du 
peintre Georges Daniel de Monfreid dans laquelle se réunissent, 
régulièrement, une bande d’artistes. Monfreid a été l’ami de Gauguin. Il 
est un homme généreux, un rassembleur, un de ces hommes rares pour 
qui la transmission est sacrée. Il invite ses amis peintres, sculpteurs, 
musiciens  et  poètes  à déguster  sous sa tonnelle des vins 
soigneusement choisis dans une cave bien garnie. Par cette fonction de 
passeur, il va permettre à Gauguin, pourtant déjà disparu, d’influencer
ces artistes en quête de chemins nouveaux. Gauguin lui-même sous 
l’influence de Cézanne. Gauguin dans cette recherche intérieure de la 
couleur, cette couleur qui se détache du réel, cette couleur qui porte à 
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l’émotion. Cette couleur, qui interpelle l’esprit, et cherche à atteindre, 
ainsi, la pensée. 

Georges Daniel de Monfreid,

Le Canigou vu de Saint-
Clément, 1902

Collection particulière, droits
réservés

  De la tonnelle de Monfreid, il suffit de lever les yeux, le Canigou 
est là, fort, puissant qui domine. Monfreid représente un de ses flancs
dans des tons de rose.
 Les maisons roses de Matisse, le sable rouge de Derain, la plage 
fuchsia de Terrus ne nous offrent-elles pas la liberté d’accrocher à notre 
regard les sentiments qui sont les nôtres ? 
 Terrus est un terrien. La nature lui offre une riche palette de 
couleurs par lesquelles il sait écrire le langage de l’émotion. À bien des 
égards, me semble-t-il, il ressemble à Déodat de Séverac. L’un comme 
l’autre sont des hommes bons, soucieux de leurs amis. Terrus soutient 
Matisse, parfois désemparé face à l’ampleur de qu’il est entrain de 
franchir. Séverac soutient, ô combien, Manolo et Haviland, peut-être 
plus fragiles. À voir travailler Terrus et Séverac, on a l’impression que 
l’un par ses couleurs et l’autre par ses notes nous chantent la même ode, 
le même hommage à la terre, dans les mêmes gammes et les mêmes tons 
mélangés 
 Yves Duchateau nous conte dans un de ses livres un voyage en 
train de Déodat de Séverac et d’un ami, le long de la côte 
Roussillonnaise, en direction de Barcelone. 
 Séverac ne quitte pas la fenêtre des yeux. 

« Quels tons lumineux et ardents ! » 
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« Mais Déodat, vous êtes peintre ? » 
« Oh non ! Ce sont des notes que je vois dans toutes ces 
montagnes. » 

 À Barcelone, Déodat de Séverac est reçu au Palais de la Musique 
Catalane. Il s’assied à l’orgue et, devant un public médusé, il improvise, 
longuement, sur El Cant dels Ocells, le Chant des Oiseaux, ce chant 
populaire catalan devenu symbole de nostalgie pour ce peuple déraciné. 

Cliquer ci-dessous pour écouter :

El Cant dels Ocells

El Cant dels Ocells, Chant 
populaire catalan

Cyrille Tricoire au violoncelle

 Manolo ne tarde pas à proposer à Picasso de les rejoindre à 
Céret. Les jeunesses difficiles partagées dans les rues de Barcelone ont 
laissé entre eux une relation forte, fraternelle. Et pourtant, les chemins 
empruntés aujourd’hui ne sont plus les mêmes, ce qui ne manque pas de 
donner lieu à des discussions passionnées à la terrasse du Grand Café de 
Céret. 
 Les choses avaient commencé de façon imperceptible, à Gosol 
en Cerdagne, où Picasso séjournait en villégiature. Un grand tableau 
représentait cinq femmes nues et de façon étonnante, les trois de gauche 
étaient semblables aux peintures les plus récentes alors que les deux de 
droite avaient un contour particulier. Picasso lui-même avait-il perçu ce 
passage ? Rien n’est moins sûr. D’ailleurs ce tableau de grand format était 
abandonné dans un coin de la maison. 
 Cet été 1911, à la terrasse du Grand Café, lieu devenu mythique 
à la suite des cafés de Saint Germain des Prés, en général l’humeur est 
gaie. Picasso n’aime rien tant que faire le pitre et sur ce chemin là 
Manolo le suit volontiers. Déodat de Séverac est toujours d’humeur
agréable, disponible et soucieux des autres. Mais parfois le ton monte. 
Manolo n’accepte pas cette orientation nouvelle de la peinture de son 
ami.  

 Braque vient d’arriver, Picasso l’a incité à traverser la France 
pour l’avoir à ses côtés, pour être soutenu face à ce doute qui étreint 
lorsque la voie est nouvelle. Cet homme du nord calme les esprits et 
tempère les catalans. Il aime à raconter, encore et encore, un sourire au 
coin des lèvres, ce fameux salon d’automne où Matisse avait parlé de 
petits cubes à propos de son tableau. Il réfléchit à voix haute à cette 

http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-4-CantDelsOcells.mp3
http://www.ac-sciences-lettres-montpellier.fr/musiques/Durand2014-4-CantDelsOcells.mp3
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réflexion qui fut la sienne sur les contours des motifs de Cézanne et qui 
amena, peu à peu, ses lignes à se briser. 
 Haviland est heureux, tous ceux qu’il aime et admire sont là. Il 
sourit avec cet air de jeune homme qui ne l’a jamais quitté. Pour un 
temps il se laisse entrainer et d’une peinture à tendance impressionniste, 
il passe à quelques toiles proches de l’expression cubiste. 

 Séverac les écoute, perplexe. Parfois il est songeur, se demandant 
si la musique romantique, descriptive qu’il aime, va subir, elle aussi, les 
mêmes bouleversements. Ces dissonances nouvelles qui arrivent de l’est
l’inquiètent. Lorsque le ton monte trop, il calme ses amis en amenant la 
conversation vers un thème fédérateur, ce thème nouveau qu’est le 
paysage, ce paysage issu de Cézanne et devenu sujet roi. 

 « Le paysage, explique Joséphine Matamoros, est choisi, voulu 
comme acte de peindre l’action la plus contemporaine, la plus avant-
gardiste. » 
 « La nature devient un but en soi, la place laissée à l’artiste se 
développe. »  

L’artialisation, nous l’avons vu, a permis le passage du site au 
paysage. Mais qu’en est-il de la ressemblance, ou pas, du lien persistant, 
ou pas, entre le site et le tableau ? Pour Alain Roger, il existe une 
différence irréductible entre l’environnement et sa transformation 
délibérée. 
 Vincent Bioulès acquiesce : « Le paysage est une opération 
mentale, le site ne l’est pas.  Néanmoins il faut connaitre le site pour 
apprécier le paysage, sinon il reste abstrait. Le Canigou, par exemple, va 
servir à lire le tableau et le tableau servira à voir le Canigou. » 

Vincent Bioulès,

Le Canigou, 2006.

Céret, musée d’Art moderne
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Frédéric-Jacques Temple ne parlait-il pas de « cet objet nouveau, 
poème » ? 
 Le poète Temple nous a dit que la toile de Cézanne a créé la 
Sainte Victoire. 
 « Par les moyens de la peinture, poursuit Bioulès, Cézanne nous 
a fait accéder à un fragment de la connaissance du monde. En 
proclamant la montagne, Cézanne a participé à la création du monde.  
 Nous savons de Philippe Descola que le sens, la signification 
importent dans la transposition d’une montagne en paysage. 

Manolo sait qu’il peut accrocher aux sommets du Canigou 
l’histoire de son peuple, la ferveur catalaniste, la nostalgie de sa terre. Le 
mont sacré devient un de ses plus beaux tableaux. 

Manolo,

Le Canigou,
1911-1915

Collection
particulière,

droits réservés

Salvador Brotons nous a dit combien l’appel à la mémoire 
renforce le poids de la représentation. Philippe Descola explique : « Pour 
qu’il y ait paysage, dit-il, il faut qu’existe dans la conscience du sujet un 
ensemble de traits susceptibles d’être affectés au lieu. » 

 « Le lieu pourra alors être accroché à nos cimaises mentales » dit 
très joliment Gérard Lenclud. 
 Pour Vincent Bioulès, «  l’émotion, c’est toujours des 
retrouvailles ! » 
 Le poète Temple et le musicien Brotons ont considéré tous les 
deux que l’émotion est antérieure à la création. Le peintre Bioulès est 
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d’accord : « L’émotion est antérieure au tableau, dit-il, la surprise née de
la confrontation avec l’inconnu se mue en émotion. »

 Auguste Herbin rejoint Picasso à Céret. À la différence de son
ami, Herbin maintient la couleur, cette couleur qui lui est chère, dans
cette expression nouvelle.

Les formes géométriques se pressent les unes contre les autres 
en une forte cohésion, sans effet de perspective. 

 Les sommets du Canigou, qui reflètent, dans le même temps, les 
couleurs changeantes de la lumière au cours du jour sont caractéristiques 
de ce qu’une œuvre devient capable de montrer des instants différents 
confondus dans un même temps. Capable aussi de montrer les 
différentes faces d’un objet alors qu’elle est sur support plan. 

 Gleizes et Metzinger dans leur ouvrage Du Cubisme ne se 
demandent-ils pas « si le fait de se mouvoir autour d'un objet pour en 
saisir plusieurs apparences successives, qui fondues en une seule image, 
le reconstituent dans la durée, n'indignera plus les raisonneurs »? 

 Juan Gris retrouve son ami et maître Picasso, son compatriote 
aussi.  

Son Canigou, œuvre magistrale, emblématique du mouvement 
cubiste reflète à la perfection le fait qu’un objet puisse s’installer en 
première place au détriment de celui même qui constitue le thème du 
tableau. 

Juan Gris,

Le Canigou, 1921,

Buffalo, The
Albright-Knox Art

Gallery
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Lorsque les critiques prendront les cubistes au sérieux, Juan Gris
aura cette phrase magnifique : « Même Vauxcelles avoue ses torts envers
nous. » L’influent critique d’art Vauxcelles qui, en 1907, au 3ème salon
d’automne, avait traité les tableaux de la salle 7 de fauves, ce même
Vauxcelles qui trois années plus tard, au 6ème salon d’automne, avait
cette conversation avec Matisse sur la décomposition de la nature en
cubes à propos d’un tableau de Braque !

 Dans le cadre d’une recherche de sens face à ce qui est en train 
de se produire, - mais est-il licite de vouloir y mettre du sens ? - revenons 
vers Philippe Descola qui pense le paysage comme : « … d’abord un 
objet façonné intentionnellement par des humains afin que parmi une 
diversité d’autres usages possibles – utilitaires, récréatifs, religieux - il 
fonctionne aussi comme un signe iconique tenant lieu d’autre chose que 
de lui, en l’occurence d’une portion d’un espace réel ou imaginaire. » 
 On ne peut s’empêcher, en lisant cela, de repenser à Cézanne 
affirmant : « L’œuvre peinte a une valeur en soi. » 

 Et à Kahnweiler poursuivant : « Les cubistes, instruits par 
l’œuvre de Cézanne, ont toujours insisté sur l’indépendance de l’œuvre
d’art. » 
 « Ni l’esthétisation, poursuit Descola, ni le grand partage entre 
nature et culture ne sont ici requis. » 
 Il se libère de la question de l’esthétisation, il repousse 
l’artialisation ainsi que la transposition et il propose alors le terme de 
transfiguration. Transfiguration, de figure, et figure dans sa double 
définition : « La figure est non seulement l’apparence extérieure des 
choses, leur aspect visible, explique-t-il, mais aussi le gabarit abstrait, 
l’empreinte du moule qui subsiste en creux et qui s’incorpore dans des 
images conformes à son apparence initiale : c’est à la fois la figure-image 
(le tracé, l’enveloppe) et la figure-forme (le schème). »
 Cette définition de la représentation du paysage ne s’accorde-t-
elle pas, plus que toute autre, au cubisme ? 

 Bioulès rajoute « À la veille de la guerre mondiale, les artistes ont 
l’intuition que l’on ne peut plus représenter le monde comme avant et ils 
inventent le cubisme pour marquer cette rupture. Parce que le monde est 
disloqué, poursuit-il, les artistes décortiquent les formes. ». 
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Vincent
Bioulès,

Le Canigou,
2005-2006

Céret, musée
d’Art

moderne

Vincent Bioulès a été invité par le musée d’art moderne de Céret 
dans le cadre d’une résidence d’art.
 « Totalement virginal, nous dit-il, le Canigou émerge de la 
grande plaine au milieu d’un chaos harmonieux d’éoliennes et de 
lignes à haute tension. J’ai travaillé intérieurement cette vision pour 
en faire un tableu. Le paysage est alors devenu le fruit de mon regard 
mais aussi le fruit de ma vie intérieure. » 

En effet, en juin 1950, Céret s’est doté d’un musée pour célébrer 
ce demi-siècle prestigieux durant lequel ces événements voyaient le jour 
sous les platanes de la place, le long des ruelles étroites, sur les versants 
du Canigou. 

Pierre Brune,

Paysage à Céret, vue sur
le Canigou, 1950

Perpignan
musée des Beaux-Arts

Hyacinthe Rigaud
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Au moment même où, sur l’autre versant, Pau Casals lève son 
archet pour rompre le silence, Pierre Brune ouvre les portes du musée 
d’art moderne de la ville de Céret.

De part et d’autre de la montagne, le musée et le festival veillent 
sur la mémoire d’un siècle extraordinaire de créativité dans ce Roussillon 
meurtri et lumineux à la fois. C’est le génie du lieu. 

Comme dit Salvador Brotons : « Il y a des Catalans partout dans 
le monde. On peut en trouver, parfois, qui ne parlent pas le catalan. Mais 
on n’en trouve jamais qui ne ressentent ce besoin impérieux de se lever 
et de danser au son d’une sardane. » 

Séverac, Manolo, Haviland et Picasso quittent la terrasse du 
Grand Café. C’est Déodat le premier qui a entendu le son du flabiol, un 
peu plus haut dans le village, entamant une sardane. Ils entrent dans le 
cercle. Picasso danse bien, sa taillole comme toujours enroulée sur les 
hanches. Manolo est léger lorsque le pas est piqué, puis sauté, son béret 
enfourné dans la poche de sa veste noire. Déodat, plus catalan qu’un
catalan, danse à la perfection. Les yeux mi-clos, il compte la sardane et 
donne discrètement les ordres de changement de pas. Haviland entortille 
ses longues jambes l’une autour de l’autre en un rythme maladroit. Les 
robes colorées de Mireille Séverac et de Totote virevoltent. 

Aujourd’hui, des Catalans issus des deux côtés de la frontière 
dansent une sardane tous les ans, au sommet du Canigou, le jour de la 
Saint Jean. La nuit venue, un énorme feu constitué de fagots provenant 
de tous les villages alentour s’embrase et l’on dit que l’on voit sa flamme 
à des kilomètres à la ronde. Une bande de jeunes gens allument alors leur 
torche au contact de ce feu et dévalent la montagne de tous côtés à la 
fois pour allumer les feux des villages des flancs ainsi que de la plaine.  

 Par ces arts populaires, ces arts vivants, les Catalans clament 
cette identité symbolisée par leur Mont Sacré. Les artistes de la nouvelle 
génération écrivent, composent, peignent et sculptent. Pascal Comelade, 
pour le musée de Céret, a peint son Canigó.
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Pascal Comelade, Can I go to Canigó ? 2009 Coll..part. Pascal et Marie Comelade

 Puis, pour la mettre en musique, il a composé, sur les accords de 
la sardane de Casals, son Sant Marti del Canigó. 

Cliquer ci-dessous pour écouter:
Sant Marti del Canigó

Sant Marti del Canigó,
Pascal Comelade
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Musiques 

- L’Estel, extrait de l’Oratorio El Pessebre Pau Casals & Joan Alavedra
Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya, Lawrence Foster dir
Orfeó Català, Cor de cambra del Palau de la Música
Ana Maria Sanchez, Raquel Pierotti, Joan Cabero, Enric Serra, Stefano Palatchi
© Auvidis Iberica 

- Sant Marti del Canigó, Pau Casals 
© 2010 by Pau Casals and by E. M. Boileau, S.L. All rights reserved 
worldwide. 
Les partitions des différentes versions de « Sant Martí del Canigó » se 
trouvent à www.boileau-music.com
Interprété au violoncelle par Cyrille Tricoire, violoncelle super-soliste de 
l’Orchestre Opéra National de Montpellier Languedoc-Roussillon  
Reproduit avec l’aimable autorisation des Éditions Boileau et de la 
Fondation Pau Casals www.paucasals.org

- Muntanyes Regalades
Chant populaire catalan 
Interprété au violoncelle par Cyrille Tricoire, violoncelle super-soliste de 
l’Orchestre Opéra National  de Montpellier Languedoc-Roussillon 

- El Cant dels Ocells
Chant populaire catalan 
Interprété au violoncelle par Cyrille Tricoire, violoncelle super-soliste de 
l’Orchestre Opéra National de Montpellier Languedoc-Roussillon  

- Sant Marti del Canigó, Pascal Comelade
Live in Lisbon and Barcelona 99, Pascal Comelade (DSA), avec le Bel Canto 
Orquestra
Reproduit avec l’aimable autorisation de Pascal Comelade

http://www.paucasals.org/
http://www.boileau-music.com/


114 

Une terre, une écriture. 
Jacques Balp 

Écrivain, journaliste, ancien rédacteur en chef  adjoint  
de FR3 Sud 

Je vais donc essayer de vous parler de l’écriture et de ses rapports 
avec les paysages du Languedoc dans trois formes d’expression littéraire : la 
chronique, le roman et la nouvelle. Je le ferai en me référant à des textes 
d’auteurs de notre région. Mais, vous comprendrez que pour des impératifs de 
temps, j’ai dû me limiter à un nombre réduit d’écrivains, ce qui n’a rien à voir 
avec le talent ou l’intérêt des auteurs que je suis obligé de passer sous silence.
 A une époque déjà ancienne où la bourgade où je vivais ne comptait 
guère plus d’une douzaine de voitures pour quelques six mille habitants, un 
déplacement en bus jusqu’à Montpellier tenait de l’extraordinaire. Dans cet 
univers relativement restreint, les paysages de notre région me parvenaient 
pourtant portés par une voix sans visage sur les ondes de la radio. 

Cette voix était celle de Maurice Chauvet, bâtonnier de l’ordre des 
avocats, qui fut membre de notre Académie pendant vingt-cinq ans au dix-
huitième fauteuil de la section des lettres. L’émission de Radio Montpellier 
s’intitulait : Du Rhône aux Pyrénées. Nous l’écoutions en famille, comme 
on écoutait autrefois la radio : rituellement, en entourant le poste. 

Un jour, hasard de la vie, j’accompagnai mon père membre d’une 
délégation qui allait accueillir Maître Chauvet aux environs de notre petite 
gare. L’avocat, homme de lettres, était invité à donner une conférence. Je le 
revois encore, vêtu d’un pardessus gris et coiffé d’un feutre de même couleur. 
L’enfant que j’étais - très impressionné - n’arrivait pas à le croire : il avait 
devant lui l’homme qui parlait dans le poste ! Et cet homme lui avait serré la 
main… Il se peut que, de là, plus ou moins consciemment, soit née une 
double vocation : celle de la radio et celle de l’écriture, avec sans doute une 
attention particulière au paysage et au rôle qu’il peut jouer en littérature.

Le paysage nous apparaît comme une évidence, mais comment peut-
on le définir ?  Première constat : il est en relation directe avec notre 
environnement du moment. Il s’offre à notre regard par une succession de 
plans dans un espace plus ou moins lointain, et s’il nous paraît immuable dans 
sa structure, ce rapport au regard implique une seconde constatation : il va 
nécessairement être lié à la perception que nous en avons. Cette dernière va 
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donc dépendre d’une sensibilité personnelle, différente selon les individus et 
leur état d’esprit de l’instant. Tout comme, à l’inverse, le paysage peut influer 
sur un état d’âme. Mais cette perception du paysage peut aussi disparaître, 
s’effacer momentanément dans le flou de l’habitude, les préoccupations, les 
nécessités quotidiennes. Cependant, dans la mesure où nous lui portons 
attention, le paysage va se révéler indissociablement lié au temps : le temps au 
double sens du terme. Tout d’abord le temps qu’il fait et qui - dans la mesure 
où il change - change l’apparence de ce paysage, mais aussi le temps fugitif  : 
celui des heures qui passent et dont la fuite va conférer à ce qui nous entoure 
un aspect différent sous des éclairages divers. Cette fugacité, certains artistes 
vont s’efforcer de la saisir au passage pour la transmettre. Ainsi, en fixant leur 
vision de l’instant, en représentant de façon unique une réalité extérieure, 
vont-ils se l’approprier. La volonté de saisir l’insaisissable dans un 
environnement lié aux fluctuations permanentes des deux variables du 
temps - celui qu’il fait et celui qui passe – sera la démarche de tout paysagiste. 
L’artiste aura ainsi le sentiment d’avoir maîtrisé l’immaîtrisable, dominé 
momentanément ce dont tout homme est nécessairement tributaire : l’espace 
et le temps. Cette appropriation, cette faculté de traduire et de fixer sa vision 
d’une portion du monde font partie intégrante d’une forme de création 
artistique dont l’un des buts est de pérenniser l’instant et la qualité d’une 
émotion. Mais cette maîtrise n’est qu’une victoire temporaire. Donc, une fois 
l’œuvre terminée, l’artiste - tel Sisyphe - se trouvera-t-il condamné à un travail 
toujours renouvelé s’il veut se sentir pleinement exister dans cet affrontement 
solitaire : cette résistance aux changements inéluctables qui préfigurent sa 
propre disparition. Par la même occasion, il donnera une chance de survie à sa 
sensibilité en la transmettant peut-être à des sensibilités futures. Ainsi, chaque 
jour, il devra poursuivre cette tentative de suspendre le temps et 
l’impermanence des choses. Mais comme cette impermanence est aussi le 
propre de la vie, l’écrivain, lui, va l’exorciser en l’utilisant pour créer de la vie. 
Écrire un roman c’est une attitude démiurgique : elle consiste pour beaucoup 
à construire un autre monde et se donner ainsi l’illusion de se soustraire à sa 
condition humaine tout en la transgressant. C’est aussi, parfois, quand 
affleurent des éléments autobiographiques, la possibilité de retrouver un 
temps qui aurait pu être définitivement perdu et lui donner une chance de se 
prolonger au-delà de lui-même. 

Contrairement à la peinture qui, après un travail parfois minutieux de 
touches juxtaposées, livre au spectateur la globalité d’un regard, dans la 
création littéraire la restitution du paysage par l’écriture ne pourra se faire que 
par l’intervention d’une autre temporalité : la durée linéaire de la succession 
des mots. On ne peint plus ; on dépeint. La description va entraîner le lecteur 
dans un déroulement analytique, une attention aux détails susceptible de lui 
donner une vision à la fois réceptive et précise de cet ailleurs où le conduit le 
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roman. Et, dans le cas où l’histoire se déroule dans sa propre région, elle va 
raviver chez lui la perception du monde qui l’entoure jusqu’à lui en donner 
une conscience différente. Quant à l’auteur, dans sa volonté de faire partager 
sa vision ou celle de ses personnages, il va être amené à aiguiser son regard 
puis, par le choix du vocabulaire, par ses sonorités, par le rythme de la phrase, 
en pratiquant peut-être un ‘’gueuloir’’ silencieux, il va s’efforcer de trouver la 
juste mélodie de ce murmure intérieur qui, né de la lecture, pourra emporter 
le lecteur.  

C’est bien le cas pour Maurice Chauvet. Dans ses chroniques 
publiées, comme Tendre Atlas ou Ciel Occitan, il s’efforce souvent de nous 
communiquer cette petite musique pour divers lieux de notre région. Dans 
une texte intitulé La vigne et le mûrier, il nous donne à voir les vignes qui –
je cite – « dorment sous le partage de midi dans l’incantation des 
cigales » et, plus loin, après avoir évoqué « l’ardente solitude de l’été 
languedocien », à propos des feuilles des mûriers, son esprit va s’évader, 
faire « naître des fantômes » comme celui de la princesse chinoise Si-Ling-
Shi : « qui étira le premier fil de soie sous l’arbre aux feuilles d’émail 
vert. » Donc, soudain, à partir de la simple vue d’une allée de mûriers 
languedociens, nous nous retrouvons ailleurs par une évasion de l’esprit, 
quatre mille ans en arrière dans, précise l’auteur : « un jardin de pagodes où 
la Rivière du Matin reflétait d’étranges passerelles aux lanternes de 
papier et de pêchers en fleurs. » Nous avons là, par l’association du regard 
et des allusions culturelles - vous avez noté au passage ‘’le partage de 
midi’’ qui évoque la chaleur du soleil au zénith, mais aussi un départ pour la 
Chine comme dans la pièce de Claudel – nous avons là donc, un bel exemple, 
à partir d’un coin du Languedoc et en seulement vingt lignes, de transgression 
de l’espace et du temps dans une fuite de l’imaginaire. Il n’est pas inutile de 
remarquer, qu’ici, l’allusion historique vient expliquer la transformation du 
paysage par l’industrie des hommes : il n’y aurait pas de mûriers dans la vigne 
si la princesse chinoise n’avait pas étiré le premier fil de soie. Plus loin, l’auteur 
mêle à la peinture des lieux les mœurs des habitants ; il atteint ainsi à la 
dimension sociologique et économique comme dans beaucoup de ses 
chroniques. Évidemment, depuis, bien des choses ont changé. Mais cette 
écriture, comme c’était son rôle, a fixé une période. Quant à ce qui demeure 
immuable en apparence, nous savons que le paysage est le fruit d’une autre 
dimension du temps, un temps plus lointain qui l’a façonné par des 
bouleversements géologiques, des évolutions végétales, mais aussi par la 
sédimentation : celle des vestiges de vies successives au long des générations ; 
la trace des hommes et de leur histoire. De même que, réciproquement, parce 
qu’ils ont pu à une époque plus autarcique être des lieux de vie fermés, ces 
paysages ont contribué à forger et préserver le caractère de leurs habitants 
jusque dans leur perception métaphysique et leur engagement religieux. « Tel 
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fut le sort des miens pendant des siècles… écrit André Chamson, 
Tourner et retourner le champ qui est devant la maison, semer les 
céréales de la montagne, quelques pommes de terre qu’on récoltera 
plus tard, à cause de l’altitude (…) ramasser les châtaignes en 
s’écorchant les doigts (…) c’est tellement monotone qu’on dirait qu’il 
n’y a qu’un seul jour. (…)Mais le travail n’empêche pas de penser aux 
mystères de la vie et de la mort. Les Cévenols ont un goût particulier 
pour ces problèmes. Ils aiment faire travailler leur esprit . » Et, dans ce 
même recueil de souvenir - Il faut vivre vieux - qui fut son dernier ouvrage, 
l’écrivain rapporte cette réflexion de l’un de ces confrères de l’Académie 
Française1 : « En Cévennes, les pays calcaires sont devenus catholiques, 
les pays de granit ou de schiste sont protestants, ce qui ne veut pas dire 
que le protestant est de granit et le catholique tendre comme un 
calcaire. Cela veut dire que, dans le pays calcaire, il y a une source 
unique et un gros village qui se regroupe autour de cette source d’eau 
abondante tandis que, dans le pays granitique, les fermes sont isolées, 
il y a des petites sources un peu partout. L’indépendance d’esprit va 
avec cette dispersion. »

Nous voyons donc que le paysage, en tant que lieu de vie, a pu être à 
l’origine de l’Histoire certes, mais aussi de la petite histoire : celle des mœurs 
locales. Donc, il sera nécessairement le cadre et la source d’inspirations pour 
cette création qui est le reflet de la vie dans sa rencontre avec la sensibilité et 
l’imaginaire : je veux parler de la littérature et du roman. 

Les Cévennes, avec leur caractère rude et particulier, ont donné 
naissance à de nombreux écrivains. Parmi les plus marquants : André 
Chamson donc, Jean-Pierre Chabrol et Jean Carrière. 

André Chamson a fait toute sa carrière à Paris où il fut Directeur des 
Archives Nationales. Il y a bien des années - j’avais vingt ans – il m’a reçu 
dans son bureau de la rue des Francs Bourgeois. L’homme, d’une grande 
gentillesse et d’une extrême courtoisie, m’a aidé à enlever mon manteau ; il est 
allé lui-même l’accrocher à un cintre… Puis, il m’a accordé plus de temps que 
je ne le pensais. Il m’a parlé de sa fille, de son gendre, comédiens pas encore 
reconnus… Il m’en a parlé comme si nous étions proches. Peut-être parce que 
dans cette pièce - qui demeure sombre dans mon souvenir - la présence de ce 
petit jeune homme, simple commissionnaire venu chercher un texte en cette 
froide matinée, lui apportait un peu de son pays du Sud. Son appartement 
donnait directement sur la bibliothèque des Archives. Le dimanche, c’est là 
qu’il retrouvait les cartes et les documents qui lui permettaient de superposer 
son souvenir des Cévennes aux réalités d’autrefois dont les archives 
conservaient la mémoire. Il était nécessaire pour lui – je cite – de : 
« connaître, en pays de montagne, les coins qui étaient boisés et ceux 



118 

qui n’étaient que landes ou terrains vagues. Savoir de quoi vivaient les 
gens. Il faut tout cela pour écrire un roman dans l’histoire. »2

Dans une œuvre considérable, je ne retiendrai qu’un seul roman parce 
qu’il est le plus emblématique de la relation qu’il peut y avoir entre l’écriture et 
le paysage. Ce roman, c’est Les hommes de la route. Le cadre historique en 
est la construction, au début du dix-neuvième siècle, de la départementale 48 
qui relie le Vigan à l’Aigoual. Il s’agit là d’une aventure humaine où les 
hommes, en transformant leur environnement, en ouvrant des points de vue, 
des perspectives nouvelles sur le paysage, vont à leur tour être transformés par 
un changement de vie. Cette mutation profonde crée l’argument et la 
dynamique du roman. Quant à la route, au début, elle est, elle aussi, un 
personnage romanesque tout comme les hommes qui la font avancer. 
L’auteur, par son écriture, lui confère la vie et la dimension d’un protagoniste : 
« Elle partit de Saint-André, à travers les prairies d’eau et les pommiers, 
en rampe douce, comme un être vivant, volontaire mais calme. (…) Des 
équipes marchaient avec elle, remuait la terre, coupaient les arbres, 
creusaient les roches… » Dans cette personnification de la route, les 
hommes ne la construisent plus, ils semblent n’être là que pour 
l’accompagner, comme si cette modification de l’environnement, avec les 
conséquences qu’elle aura sur la vie des habitants, était inscrite de tout temps 
dans leur devenir, donc dans leur destin. 

 Dans ce récit qui date de 1927, Chamson - qui nous a dit son souci 
de l’exactitude du détail des lieux quand il écrit un roman dans l’histoire –
Chamson va pourtant changer deux noms importants : celui de Le Vigan où 
se déroule la plus grande partie du récit et qui devient Saint-André, et celui de 
la rivière qui traverse la ville, l’Arre qui devient l’Ise, alors que les divers 
quartiers de cette ville gardent leur nom, ainsi que les communes des 
alentours. Dernièrement, j’ai demandé à sa fille, l’écrivain Frédérique Hébrard, 
si elle connaissait les raisons de ces changements. Elle m’a dit : « Je pense que 
c’est par discrétion, pour que certaines personnes ne se reconnaissent pas. Ce 
qui n’a pas empêché quelqu’un de dire à l’époque : vous savez, je suis Untel 
des hommes de la route ! » Donc, on peut supposer que l’auteur a modélisé 
des caractères contemporains pour les transposer dans le siècle précédent.  

Dans ce roman, comme c’est souvent le cas dans l’écriture, le paysage 
servira aussi à créer une tonalité. Par exemple, en prélude à une partie du récit 
comportant un évènement tragique, il peut avoir un rôle annonciateur ; il est 
une sorte d’augure où, plus ou moins consciemment, le lecteur va percevoir 
un présage funeste. Le personnage principal, Combes, vient d’avoir un enfant. 
« Ce jour-là, écrit Chamson, (…) Une lumière hostile, coupante, 
durement posée sur tous les contours plaquait le paysage contre la 
fenêtre, comme un plan gris et sans profondeur. Malgré le feu, un vent 
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de neige traversait la pièce et l’on aurait cru que la lumière glaçait 
toutes choses. » Nous remarquons qu’il n’y a pas de perspective dans 
l’image, donc au-delà, peut-être, pas de perspective d’avenir. Quelques jours 
après - on s’en doute déjà -, l’enfant décédait. Le paysage est donc utilisé pour 
créer la prémonition. Le lecteur va ressentir plus ou moins confusément 
l’arrivée du malheur ; l’auteur crée ainsi une attente, il introduit un suspens, 
une interrogation qui va aiguiser la lecture. Sur le plan purement esthétique, ce 
texte pourrait être la description d’un tableau : celui d’un extérieur vu dans le 
cadre d’une fenêtre fermée. Et là, une remarque s’impose : c’est tout à fait 
caractéristique de courants picturaux du moment. Dans le cadre de la fenêtre, 
la lumière est posée sur tous les contours ; le paysage est plaqué, sans 
profondeur. La couleur mise à part, consciemment où pas, Chamson a pu 
transposer dans l’écriture une vision plastique de ce premier quart du 
vingtième siècle. On pourrait imaginer un Matisse ou un Bonnard d’hiver 
photographiés en noir et blanc. C’est une convergence des arts typique de la 
vision d’une époque chez les créateurs. 

Les rapports de la sensibilité des personnages avec le paysage sont 
toujours présents dans ce roman. Les protagonistes peuvent en être 
hypnotisés jusqu’à se perdre et se fondre dans sa contemplation. Combes, 
après son repas, va s’allonger au soleil et regarder le monde : Immobile et les 
yeux fixés sur les lignes immobiles de l’horizon, il perdait conscience 
de lui-même (…) « Je croyais être mort », disait-il à voix haute en se 
levant. « Je croyais être mort »… C’est ainsi que peut germer l’interrogation 
métaphysique dans le temps du repos au cours de la rude journée d’un 
travailleur Cévenol. Tout comme le paysage peut générer et refléter un état 
d’âme. C’est le cas pour la femme de Combes : … les yeux arrêtés sur la 
ligne fuyante des façades, devant le resserrement de l’horizon, dans 
cette tristesse penchée des murs et des roches que redressaient les 
eaux, elle disait : 

« Comment veux-tu vivre ici ? On ne voit rien, on ne sait rien. 
C’est être en dehors du monde. On n’existe pas. On perdrait le goût de
tout. » 

Mais, parfois aussi, ce même paysage où se languit la vie dans la lente 
mutation apportée par la route, ce paysage sera le théâtre de violences 
climatiques qui vont bouleverser le quotidien de ses habitants. Il devient le 
ressort d’une dramaturgie nouvelle qui donnera au récit un rythme haletant et 
toutes les angoisses de l’impuissance des hommes face aux colères du ciel. 
Comme eux, il est la victime d’un drame cyclique : celui des inondations qui, à 
intervalles plus ou moins réguliers, déferlent sur la ville. 

Voila donc, avec Les hommes de la route, l’exemple type des 
multiples facettes des rapports d’un paysage spécifique avec l’écriture 
romanesque. 
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Dans la seconde moitié du vingtième siècle, les Cévennes et leur 
particularisme vont donner naissance à un autre écrivain : Jean-Pierre Chabrol. 
Si l’on excepte les Fous de Dieu, roman historique sur les camisards, les 
aspects religieux ne tiennent pas une place prépondérante chez lui. Mais, dans 
l’autre partie cévenole de son œuvre - souvent forte - où prolifèrent les 
personnages et les images originales, le paysage va jouer un rôle particulier : 
celui d’un rapport étonnant à la qualité de l’écriture où vont s’exprimer, sous 
des formes très imagées, la sensualité, les nostalgies, mais aussi la violence des 
révoltes de l’écrivain. 

Il faut remarquer, avant tout, que Chabrol ne dit que très rarement les 
Cévennes, mais la Cévenne. Le féminin singulier, même s’il peut être né du 
parler local, est bien là pour traduire une intimité particulière de l’auteur avec 
la région qui l’a vu naître ; il est le signe d’un attachement filial et charnel à 
cette terre qui va, le plus souvent, susciter une vision anthropomorphique de 
la nature et des lieux. Par exemple, la métaphore humaine portera le regret 
d’un temps plus apaisé face à une réalité changeante quand Chabrol évoque le 
souvenir de son village d’autrefois : « plus rien à voir avec le bon vieux 
village natal tendrement allongé contre sa rivière. » 4Ailleurs, surgit ce qui 
doit lui rester de son imaginaire d’enfant : les rochers deviennent un peuple de 
colosses « monstres humains et inhumains à la taille de l’éternité » avec, 
plus loin, des « blessures violacées qui déversaient des flots de sang sur 
la nuque de la vieille montagne. »3 Quant à la ville de Nîmes, elle va 
s’identifier au «… personnage droit et discret d’une vieille fille distante, 
rejeton stérile d’une petite mais ancienne noblesse au blason 
craquelé. »

Dans La gueuse, au tout début, il décrit une petite ville abandonnée 
après la fermeture d’une mine. L’homme a disparu, la végétation a pris sa 
place et paraît le singer : « c’est un bourg verdoyant ou l’arbre a supplanté 
le bourgeois. » et, plus loin : « Après la fuite des habitants, la flore en a 
pris possession, et l’habite. C’est rudement joli. Il y a partout du monde 
au balcon ... » Suivent des images où la végétation continue à figurer des 
hommes et des femmes… jusqu’à « un figuier noueux, jailli de la muraille 
à hauteur de chaire » qui évoque un pasteur prêchant à de jeunes pins. 

Á l’inverse, un élément de paysage peut servir à traduire le caractère 
d’un personnage quand, par exemple, le père de Chabrol est présenté comme 
un « volcan mal éteint ». 

On peut dire que ce va-et-vient permanent, cette interpénétration 
descriptive des hommes et de leur environnement est une caractéristique de 
l’écriture de Chabrol, avec, dans Les Rebelles, une comparaison surprenante 
qui joue avec les mots pour tenter de situer les Cévennes aux parisiens : « Les 
Cévennes, c’est quand le Massif  Central met les pieds dans le plat. Ce 
sont ses gros orteils qui se tendent vers la Méditerranée, pour voir si 
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l’eau est bonne entre Sète et Marseille. » On ne peut pas faire plus 
anthropomorphique, ou plus Anatomique comme le précise Chabrol lui-
même quand, face au parisien ignorant, le personnage de Cherchemidi se 
lance dans une parodie de la tirade du nez pour définir la région d’où il vient.

Il convient aussi de noter que pour Chabrol, de même que pour 
Chamson, l’écriture qui décrit le pays s’élabore loin du pays. Elle naît de cet 
arrachement, de cette nostalgie particulière qui est l’un des ferments de la 
création quand elle vient combler le vide de l’absence.

Avec Jean Carrière, c’est très différent. Prix Goncourt en 1972 pour 
l’Épervier de Maheux, nous nous trouvons en présence d’un Cévenol 
d’adoption, ou plutôt d’un Cévenol de passion qui restera toujours dans la 
région. Parlant des Cévennes, il écrira : « Là est mon royaume, ma terre 
promise, ma Jérusalem terrestre. » Ce Nîmois, qui n’a aucune ascendance 
Cévenole, sera très tôt fasciné par ces hautes terres. Dans l’Épervier de 
Maheux, le paysage tient une place essentielle. Les longues descriptions sont 
portées par une écriture lyrique ; le souffle de la phrase, en la prolongeant, 
module et développe l’ampleur d’une sorte de chant du monde susceptible 
d’embarquer le lecteur. Il y a là une volonté de l’auteur, plus ou moins 
consciemment exprimée dans les premières pages du roman : « En quelques 
jours, parfois en une seule nuit, le Haut-Pays a largué les amarres qui le 
tenaient aux provinces du Sud. » Et, plus loin : « … le souffle assourdi 
des torrents franchissait en droite ligne la forêt amaigrie et 
transparente, dont s’élevait, chaque nuit un peu plus épais, un lac de 
brouillard qui apportait le silence, étouffait tous les bruits de la vallée, 
détrempait les pentes, et isolait de hautes péninsules minérales dans 
leur sérénité planétaire. » Le rythme, aux largo majestueux, nous rappellent 
que Carrière - enfant à la sensibilité d’écorché vif  - a été élevé dans un milieu 
où la musique tenait une place privilégiée avec un père luthier et chef  
d’orchestre, et une mère chanteuse et pianiste. D’autre part, sur l’importance 
du paysage dans l’œuvre, il convient de préciser que l’aventure d’écriture de ce 
roman a commencé par des errances quotidiennes où l’écrivain allait se perdre 
dans les chemins cévenols avant même de soupçonner le thème de son livre. 
Cette histoire de l’Épervier, tragédie de la misère, de la solitude, et de 
l’obstination forcenée d’un homme à la recherche de l’eau - un homme qui va 
s’anéantir à creuser la montagne face au silence du ciel -, cette histoire ne lui 
sera donnée que beaucoup plus tard par un libraire de Nîmes qui l’avait vécue 
en partie. Dans Le nez dans l’herbe, sorte d’autobiographie et de 
confidences sur sa façon d’aborder l’écriture, l’auteur nous confie que pendant 
très longtemps il rêvait d’écrire un roman dont la première phrase serait : « La 
première neige de l’année tomba en abondance un soir de novembre. »
C’est le début de l’Épervier à trois mots près : il a remplacé un soir par « vers 
la fin novembre ». Donc, nous avons là une œuvre dont la gestation, la 
tonalité et la nécessité d’écriture vont éclore à partir d’une image : celle d’un 
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paysage d’hiver. Plus tard, il précisera : « Ce roman a été nourri par vingt 
ans de randonnées à travers les Cévennes. » On peut donc considérer que 
Carrière, dans ses ruminations d’écrivain, était l’équivalent d’un peintre 
d’extérieur. Il allait sur le motif. Je me souviens qu’un jour, il avait ouvert 
devant moi un sac vert de type militaire qu’il portait à l’épaule. Et là, j’ai 
aperçu une sorte de cartouchière où était accrochée une douzaine de stylos. Je 
l’ai plaisanté avec une phrase du type : « Ben dis-donc ! Tu es prudent, tu ne 
risqueras pas de tomber en panne ! » Il m’a répondu « C’est que je vais loin de 
tout, dans des lieux perdus, presque inaccessibles. » Bien sûr, il n’écrivait pas 
réellement en extérieur, il avait besoin du silence matinal de son bureau, mais 
il devait noter dans ses longues randonnées les détails de l’espace qui s’offrait 
à sa vue, ceux de la nature, et surtout ses propres sensations. Il était comme 
un peintre qui rapporte des croquis et des ébauches pour un travail plus 
élaboré en atelier, mais en ayant consigné sur place les émotions suscitées par 
ces paysages qui le fascinaient. Et si nous avons vu que chez Jean-Pierre 
Chabrol la métaphore est anthropomorphique, teintée d’humour, de 
sensualité charnelle et du côté sanguin de sa nature, chez Carrière, elle devient 
zoologique et souffreteuse dans une vision plus négative : les montagnes 
rappellent des « croupes teigneuses », les pentes sont rongées par une
« pelade jaune », la forêt est « décharnée », et les buissons peuvent être 
perçus comme de « la ferraille ». Bref, un univers contaminé par la maladie 
et le déchet, très révélateur du pessimisme cyclique de cet écrivain au 
tempérament souvent hypocondriaque. Et si le paysage cévenol a généré son 
besoin d’écriture, c’est, peut-être, parce qu’il pouvait être à la fois porteur de 
ses enthousiasmes lyriques et reflet de ses désespérances.  

Cet espace où la Cévenne « met les pieds dans le plat », passe par 
l’aridité de la garrigue : « la rauque garrigue » comme l’écrivait Gide ; une 
terre calcaire dont la végétation a fait l’objet d’une lente dégradation, où les 
chênes verts ont souvent disparu et où l’univers de la pierre dans ce qu’il a de 
figé, d’érodé par les pluies et les vents, peut évoquer, là aussi, les êtres de 
mondes imaginaires. Cet univers, c’est le domaine de Max Rouquette qui fut 
notre confrère dans cette Académie comme membre de la section de 
médecine, mais qui aurait pu avoir une place des plus éminentes dans la 
section des lettres par la dimension de son œuvre traduite en plusieurs 
langues, dont le français.  

Cet univers de la garrigue qui, il y a moins d’un siècle, pouvait être 
qualifié d’autre pays, au sens où on y parlait encore couramment l’occitan. 
Autre pays, et même autre nation selon la définition qu’en donne François 
Fontan5: la nation c’est «… l’ensemble des hommes parlant ou ayant 
parlé la même langue… habitant ou ayant habité un même territoire.6 »
Il est évident que plus d’un demi-siècle plus tard, avec l’accélération des 
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brassages de population, la dictature de la mondialisation et l’arasement 
télévisuel de la culture, ce sentiment d’appartenance nationale entre guillemets 
ne peut plus être que le vague souvenir d’une mémoire ancestrale pour ceux 
dont les familles sont issues de cette terre depuis des générations. 

Pour bien comprendre le sens profond de l’œuvre de Max Rouquette, 
il faut garder à l’esprit que la parole n’est pas seulement pour l’homme une 
façon de s’exprimer, mais qu’elle est aussi ce qui le façonne, ce qui le 
constitue, ce qui le fonde. Il ne faut pas oublier que Rouquette a toujours écrit 
en occitan, sa langue mère, indissociable de son activité créatrice. Pendant 
longtemps, il se refusera à traduire son œuvre en français, son langage 
courant, usuel. Un jour où je lui posais la question : « Mais pourquoi ne pas 
traduire vous-même ? » Il m’a répondu : « Non ! », sans plus d’explication. 
J’avoue, qu’à l’époque, je n’avais pas compris. Je n’avais pas compris qu’il y 
avait là, pour lui, plus qu’un combat idéologique mais une sorte d’intime 
sacralité. Il s’interdisait de toucher à cette musique profonde qui avait façonné 
sa sensibilité en berçant ses jeunes années. Plus tard, peut-être conscient que 
la traduction était de toute façon indissociable d’une certaine trahison quand 
elle était faite par d’autres, il choisit de l’assumer pour certaines de ses œuvres. 
Mais, seul l’occitan pouvait lui ouvrir la voie de la création grâce à la charge 
poétique ancestrale cueillie dans le terroir de l’enfance. 

Et, quand viendra le temps des études classiques et des auteurs 
anciens, ce terroir va se charger d’une autre résonance.  

Dans son village natal d’Argelliers, la garrigue va s’inscrire comme en 
surimpression sur une autre garrigue, une autre terre méditerranéenne berceau 
d’une grande civilisation : celle de la Grèce. La garrigue d’Argelliers deviendra 
comme l’écho dans l’espace et le temps d’une culture classique et des mythes 
de l’antiquité. C’est ce rapport entre deux terres, deux paysages, deux cultures, 
qui donne à l’œuvre de Rouquette son caractère universel et tragique. Tragique 
parce que c’est ce type de paysage qui a connu la naissance de la tragédie. Il y 
a là, bien sûr, aux yeux du poète, la référence culturelle mais aussi une réalité 
plus prosaïque de la relation entre l’homme et son environnement. Á l’époque 
où, dans leur majorité, les communautés vivaient en autarcie dans ces deux 
lieux - la Grèce et la garrigue du Languedoc -, les hommes étaient façonnés 
par la terre qui les avait vus naître et dont ils étaient irrémédiablement 
tributaires. 

Cette relation conduira Rouquette à l’écriture de Médée : une 
tragédie revisitée par la fusion des deux cultures ; le mythe antique certes, mais 
incarné dans le personnage plus actuel d’une bohémienne. Médée devient une 
caraque comme on disait à Argelliers. C’est d’ailleurs dans la préface de cette 
œuvre que Max Rouquette nous livre les clefs de l’influence du paysage sur sa 
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création. Il écrit : « J’ai souvent rêvé, en suivant la route qui, de La 
Boissière, descend sur Aniane, à un théâtre pour les gens de la contrée, 
simple, et peut-être pas tellement onéreux. Il est déjà prêt : la terre, le 
ciel, les rochers, un ruisseau l’ont dessiné. Nous n’aurions qu’à le faire 
théâtre. Il fait penser à ceux de la Grèce… »  

Tout cela est très révélateur du rôle que joue, dans l’œuvre de l’auteur, 
ce petit territoire où il a vécu son enfance et une partie de son adolescence. Ce 
territoire qui n’a cessé de lui apparaître aussi comme le décor délabré d’une 
vie mystérieuse, plus ou moins révélée à l’enfant par les contes et légendes que 
répétaient les anciens, et qui, peu à peu, au-delà de la réalité immédiate, allait 
l’ouvrir à la conscience permanente et obscure de tout ce qu’on ne voit plus. 

Ces paysages des environs d’Argelliers sont presque toujours présents 
dans la prose poétique de Rouquette. Ils sont le cadre, mais surtout le creuset 
mystérieux, l’athanor alchimique d’une œuvre dont l’ouvrage fondamental, 
Vert Paradis - un recueil de nouvelles - vient de faire l’objet d’une nouvelle 
édition chez Actes Sud. Vert Paradis, titre baudelairien, par ce qu’il porte en 
lui de nostalgies de l’enfance, mais dont les nouvelles où les contes qu’il réunit 
sont bien souvent très loin d’un rêve paradisiaque. Les textes nés de ces 
paysages - de toute la charge quasi magnétique des strates de vies disparues 
dont la garrigue est aujourd’hui l’expression érodée, dégradée et comme 
fantomatique -, ces textes touchent à la fois au mystère et au tragique de la 
destinée humaine, à ce qu’elle peut avoir de pathétique, mais aussi de 
grotesque, de ridicule au travers de personnages hors normes. Et là, ce n’est 
plus seulement la tragédie grecque, c’est aussi la comédie et le drame 
romantique dans l’alliance des deux. 

Il y a, certes, dans ce titre, Vert Paradis, une volonté de renvoyer aux 
fondations de l’être établies par l’enfance - une enfance dont on ne guérit 
jamais, surtout quand on est poète - mais aussi, dans l’intention de l’auteur, il y 
a cette part d’ironie, ce côté sans illusion, inséparables de l’interrogation sous-
jacente que l’écrivain portait en lui. Peut-être à cause de la garrigue où l’enfant 
avait posé un regard neuf  sur un monde désolé. Jean Carrière l’a sans doute 
bien senti quand, dans la préface de Vert Paradis, celle des Éditions du 
Rocher, il écrit « Ces territoires, hérissés d’une végétation sur laquelle les 
saisons n’ont aucune prise, possèdent le terrible pouvoir de révéler 
notre finitude en même temps que la volonté d’y retrouver le parfum de 
l’éternité. »

Face à cette finitude, c’est avec la magie de l’écriture et les mots d’une 
langue peu à peu oubliée, mais qu’il s’efforce de faire vivre, que Max 
Rouquette va nous rendre sensibles, au-delà de la réalité immédiate, à des 
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mystères cachés et parfois révélés comme celui des profondeurs de la terre : 
une vie obscure dont la manifestation est symbolisée par les sources qui 
reviennent souvent dans ses récits. 

À côté du mystère des profondeurs et de l’aspect tout aussi 
mystérieux de son jaillissement, on retrouve régulièrement dans presque tous 
les textes de Rouquette la présence aérienne de l’oiseau, élément mouvant du 
paysage : l’oiseau symbolique de l’esprit, du lien entre la terre et le ciel, entre 
l’homme et la divinité. Cette idée se dévoile très clairement dans un conte de 
Noël, La nuit du rouge-gorge : vision d’une réconciliation, d’une grande 
paix entre les hommes et la sauvagine. Elle est le rêve d’un enfant dont la 
main réchauffe et réveille un rouge-gorge endormi. La main de l’enfant Jésus 
tenant un oiseau est un thème récurrent de l’iconographie religieuse depuis la 
statuaire du XIIIe siècle jusqu’à Murillo, en passant par le quattrocento et la 
Renaissance. Dans cette iconographie, l’oiseau est un chardonneret qui, par sa 
couronne rouge, préfigure la passion du Christ. Et si Rouquette choisit un 
rouge-gorge, qui porte lui aussi une tache de sang, c’est, peut-être, afin 
d’étendre les souffrances de la passion à toutes les vies de la terre, mais aussi 
pour se démarquer de la tradition religieuse par un besoin de liberté car, si le 
chardonneret peut s’apprivoiser et vivre dans une cage, c’est impossible pour 
le rouge-gorge. 

La vie souterraine, l’eau, la garrigue et le ciel, leurs rapports avec une 
culture ancienne, la révélation par la nature et le paysage de ce qui est enfoui 
en nous, mais aussi, d’un au-delà du visible dont le visible n’est qu’une 
manifestation, tout cela – permettez-moi cette parenthèse - m’amène à penser 
que Max Rouquette est très proche du romantisme allemand. Les points de 
convergence sont des plus nombreux : il y a le modèle grec, la symbolique, 
l’idéalisation du temps et de l’espace de l’enfance, la prose poétique, l’écriture 
par fragments, la culture populaire des contes, l’importance du conte 
fantastique et philosophique, et jusqu’au thème du double, du sosie, que 
Rouquette a traité dans Los dona ders - qui n’est pas un de ses meilleurs  
textes - mais qui témoigne, peut-être, de son intérêt pour cet aspect du 
romantisme allemand grâce auquel certains auteurs tentaient d’exorciser la 
part maudite qu’ils portaient en eux. Enfin, il y a, nous l’avons vu, le 
nationalisme de la langue. 

Voilà ! Pardonnez-moi cette incursion dans un ailleurs littéraire, mais 
je pense qu’elle n’était pas inutile pour mieux comprendre une œuvre née d’un 
paysage très caractéristique du Languedoc, un paysage qui est aussi révélateur 
de ce qui a disparu et que seul peut décoder le regard du poète pour nous 
livrer une œuvre forte dont la lecture, souvent, ne nous laisse pas intacts. 
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Enfin, au pied de la garrigue, va s’étaler un espace incertain où la 
terre parfois n’est plus tout à fait la terre sans être encore la mer. Nous 
entrons là dans le domaine des paludes et des étangs. Cet espace a donné 
naissance à une sorte d’évocation poétique, sociale et historique dont le récit 
repose sur le parcours initiatique d’un enfant, puis d’un adolescent qui va 
atteindre l’âge d’homme. Ce récit, c’est L’étang de l’or, d’un autre médecin 
homme de lettres : Gaston Baissette. Dans ce texte - dont on peut penser qu’il 
est en majeure partie autobiographique -, l’écriture et le paysage nous 
apparaissent comme étroitement liés à la fois par le vocabulaire et les figures 
de style. Le vocabulaire s’émaille des néologismes créés par les autochtones 
pour évoquer cet environnement très particulier. Par exemple, les bords de 
l’étang, « enchevêtrés dans un méli-mélo de broussailles », prennent le 
nom de « rastagagnes », les terres au-dessous du niveau de la mer deviennent 
des « baisses » et les herbes « rêches comme des râpes » dont se 
nourrissent les macreuses seront des « grattes ». Tout cela donne au récit une 
certaine tonalité. Mais, c’est surtout une figure de style particulière, 
intimement liée à l’auteur par le caractère des paysages de son enfance, qui 
revient couramment dans le texte : je veux parler de cette alliance des 
contraires qui féconde sa poésie. Car, si Gaston Baissette est l’homme de 
l’étang, il est aussi celui de la garrigue pour avoir vécu à Montaud. Cette 
double appartenance lui fera écrire : « On ne peut pas plus imaginer la nuit 
sans le jour que l’étang sans la garrigue. (…) Leurs déserts se tendent 
la main. » C’est, très certainement, l’union des oppositions entre l’aridité et 
l’eau - apparue très tôt dans le regard de l’enfant - qui va, chez le poète, 
amener l’usage fréquent de l’oxymore, cette figure littéraire qui consiste à allier 
deux mots de sens contradictoire, susceptibles de créer, par un choc, l’image 
forte d’un inattendu poétique. Et l’étang lui-même, malgré ses apparentes 
clartés et le rêve de liberté qu’il représente pour le narrateur depuis la petite 
enfance, l’étang peut devenir un lieu de sombres dangers, séduisant de 
perditions aux divers sens du terme, quand, plus tard sur son négafol - son 
noyeur de fou : cette embarcation étroite, instable, typique des cabaniers et 
des pêcheurs - l’adolescent va partir à l’aventure dans les passages secrets 
masqués par les roseaux. Ce cheminement tâtonnant a dû influencer la 
construction du récit, ou plutôt son absence de construction, qui donne 
parfois au lecteur le sentiment de tourner en rond dans un texte labyrinthique 
qui revient sur lui-même, avec les larges digressions que l’auteur consacre à 
l’histoire des lieux ou aux réflexions sociologiques, avant de retourner aux 
longues descriptions de l’étang qui l’obsède.

Nous avons là, avec L’étang de l’or, un bel exemple de l’influence 
stylistique qu’un paysage, apparemment étendu mais spécifiquement clos, peut 
avoir sur l’écriture.
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Grâce aux auteurs que nous venons d’évoquer - mais il y en a 
beaucoup d’autres -, nous avons pu voir que les paysages de notre région 
peuvent être intimement liés à une œuvre. Sources profondes d’inspiration, ils 
sont souvent indissociables du caractère des personnages tout en contribuant 
à la qualité d’une expression littéraire. D’où les rapports étroits d’une terre et 
d’une écriture, du moins dans cette période du vingtième siècle.

Notes

1- André Siegfried : sociologue, historien, géographe, libre penseur et protestant 
originaire du Havre. 
2-  Il faut vivre vieux.
3- L’embellie
4-  Le bonheur du manchot.
5-  Écrivain, penseur politique occitaniste français, fondateur du PNO : le parti 
nationaliste occitan. 
6- Vers un nationalisme humaniste. 

_______________________________

Découverte des paysages du Languedoc-
Roussillon  

par les voyageurs anglais des XVIIIe et XIXe

siècles 

Françoise Escholier-Achard 
Écrivain 
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Hic ver assiduum, atque alienis mensibus aestas. 
Ici règne un printemps continuel, et l’été se 
prolonge durant des mois qui ne sont pas les 
siens. 

Virgile, Géorgiques. 

Hic ver purpureum viridantia gramina gignit, 
Et paradisiacas spargit odore rosas; 
Hic tener aestivas defendit pampinus umbras, 
Praebet et uviferis frondea tecta comis, 
Pinxeruntque locum variato germine flores, 
Pomaque vestivit candor et inde rubor. 
Mitior hic aestas, ubi molli blanda susurro 
Aura levis semper pendula mala qualit.

Venance Fortunat. De horto Ultrogothonis.
Du jardin de la reine Ultrogothe. 

Ici le printemps au teint pourpré fait croître 
les gazons verts, et l’air est embaumé de l’odeur des 
roses du paradis. Là, de jeunes pampres offrent une 
ombre protectrice contre les chaleurs de l’été et 
servent d’abri aux ceps chargés de raisin. Tout cet 
enclos est émaillé de mille fleurs diverses ; il y a des 
fruits de couleur blanche, d’autres de couleur rouge. 
L’été y est plus doux qu’ailleurs, et la brise aux 
murmures discrets ne cesse d’agiter les pommes 
suspendues à leur tige.   

Qui dit “voyageurs” ne dit pas nécessairement “écrivains”. Parmi les 
visiteurs anglais de notre région, quatre, peut-être, sont véritablement 
écrivains. Encore faut-il s’entendre sur ce mot. Par exemple, le philosophe et 
théologien John Locke, serait-il, de nos jours, qualifié d’écrivain ou bien plutôt 
de “penseur” ? Les deux seuls pour lesquels la réputation d’écrivain, au sens 
littéraire, ne fait aucun doute, sont la femme poète Mary Boddington, et 
Stevenson. Les autres, pour la plupart clergymen, avocats, docteurs, 
agronomes, même quand ils ont à leur actif  un grand nombre de volumes, 
sont susceptibles du titre de “voyageurs écrivant”, dont les qualités littéraires 
peuvent faire l’objet d’un débat.  
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Un regard sur l’ailleurs et sur l’autre est forcément ethnographique. 
Les voyageurs anglais en Languedoc, malgré un regard, pour certains, quasi 
scientifique, s’intéressent à la Fête-Dieu, au carnaval, aux coutumes des 
catholiques, comme la sortie du Chameau de Béziers pour l’Ascension, à leurs 
superstitions, etc. Le dépaysement est sans doute moins grand pour ces 
voyageurs en France que pour Jean de Plan Carpin, Marco Polo ou Guillaume 
de Rubrouck découvrant l’Asie centrale. Tout le monde n’est pas Jacques 
Cartier, La Pérouse ou Humbolt, cependant il est très à la mode, à partir du 
XVIIe siècle, d’écrire un journal de voyage même lorsqu’on ne part pas faire le 
tour du monde en quête d’exotisme. Ces récits ont quasiment tous un côté 
guide de voyage, ne serait-ce que par la liste des hôtels ou auberges fréquentés 
quelquefois accompagnée des tarifs pratiqués avec appréciations sur la qualité 
de la nourriture et des boissons. Il est bien rare que l’amphithéâtre de Nîmes, 
la Maison carrée ou le pont du Gard n’aient pas été visités sans que ces 
touristes aient minutieusement mentionnés leurs dimensions. Il en est de 
même du canal du Midi, lorsqu’il s’agit de nous donner le nombre d’écluses, la 
hauteur des ponts et la longueur des tunnels.  

  Pouvait-il en être autrement, alors que la plupart n’ont pas cherché 
vraiment à connaître le pays ? Par ailleurs, ils dépendaient totalement des 
compagnies de transport. Ils se contentent d’arpenter la province, du fort de 
Bellegarde, sur la frontière espagnole, à Avignon, en passant par Perpignan, ou 
d’Avignon à Toulouse, avec les arrêts obligés, réputés de valeur sûre pour leur 
pittoresque. Certains poussent l’audace jusqu’à prendre cet itinéraire à 
l’envers. Seul Stevenson a choisi un trajet aussi original qu’inédit. Quant à 
obtenir une description de l’Aigoual, hors de tous les circuits classiques, il 
faudrait recourir au citoyen suisse Jean Georges Fisch1.    

  « On commande (en peinture) des paysages comme on lit des récits de 
voyage », constate Schlegel en 1805. Ces voyageurs s’intéressent-ils au 
paysage ? Comment le considèrent-ils ? Quelles images en gardent-ils ?    

Jusqu’au Romantisme, la peinture de paysages a été considérée comme 
un genre mineur. Le peintre allemand Philipp Otto Runge écrit le premier en 
1802 : “Tout tend vers le paysage”2 ; alors que Füssli apprécie peu ceux qui se 
consacrent à “la représentation insipide d’un lieu donné”3. C’est en fait que le 
paysage est un simple ornement pour la peinture d’histoire. On le voit 
nettement, chez Altdörfer avec La bataille d’Arbèles et mieux encore, quasiment 
trois siècles plus tard, chez Gros et tous les peintres officiels des grandes 
batailles napoléoniennes. Ce n’est pas qu’on ne sache pas voir ou décrire, c’est 
qu’on trouve le paysage indigne d’intérêt. Tout va changer avec la recherche 
du pittoresque. Et l’adjectif  “pittoresque” lui-même révèle bien le lien entre le 
regard porté sur le paysage et la peinture. 
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  On trouverait maints exemples, chez nombre de nos auteurs, de 
descriptions qui ne se sont pas contentées du “paysage fait à ravir pour le 
plaisir des yeux”. Fénelon, quasi contemporain de Locke, affectionne cette 
formule mais, contrairement à lui, est capable d’évoquer des paysages 
imaginaires en descriptions aussi savoureuses qu’élégantes, ne serait-ce 
qu’avec l’évocation de la grotte de la déesse Calypso, dans les Aventures de 
Télémaque.                  

  Ce paysage, précisément, recherche le pittoresque mais sort de 
l’imagination de son auteur, tout comme le Languedoc vu par Anne 
Radcliffe4. Pourtant les descriptions de paysages très réels ne manquent pas 
dans l’ouvrage que cette romancière a consacré à la Hollande et à l’Allemagne, 
pour rendre compte d’un voyage accompli en 1794 5. 

  Les romantiques nous apportent de véritables tableaux conformes à 
leurs modèles et qui ne sont plus de sèches descriptions. On ne trouvera 
l’équivalent de ce talent de peintre que chez un tout petit nombre de nos 
voyageurs anglais.  

  Un sec classicisme. 

  Pour commencer de façon chronologique, nous nous sentons obligé 
de mentionner John Locke parmi les écrivains voyageurs, puisqu’il fit à 
Montpellier l’honneur d’y séjourner trois ans, à partir de 1676. Cependant, 
beaucoup plus qu’écrivain, il est philosophe, théologien et botaniste. L’usage 
que l’on fait de la nature l’intéresse beaucoup plus que sa beauté. C’est ainsi 
qu’en visite au pont du Gard, il a cette réflexion : « Nous sommes passés près 
d’un bosquet de chênes qui n’étaient pas de bonne qualité. C’est le seul 
endroit depuis Lyon où nous avons vu du bois qui puisse servir à la 
construction. »6

  Il énumère aussi les cépages cultivés dans la région et donne à ses 
compatriotes des renseignements sur les olives, la fabrication de l’huile, etc.

  En homme de son époque, il est cependant sensible aux beaux jardins, 
d’une façon un peu mathématique parfois. Ainsi, il s’étend sur une très longue 
allée herbeuse dans le domaine du marquis de Lèques, près de Lunel : « la plus 
longue et la plus belle allée que j’aie jamais vue en France. », à quoi il 
ajoute « Il n’y a rien d’autre d’intéressant dans ce jardin. » 7.   

N’accablons pas trop le philosophe agronome et mettons à son crédit 
cette jolie phrase notée en février 1678 : « L’hiver, si je devais en faire le 
portrait, serait couronné de violettes et de jasmin. »8

Pour s’exonérer de toute rédaction, John Breval utilise des formules : 
« Les Environs [de Montpellier vus du Peyrou] sont agréables de tous côtés 
mais au-dessous de tout pouvoir de description »9 ; « La situation de Béziers, 
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sur la rivière de l’Orbe, sur laquelle est établi un beau pont, offre une très vaste 
perspective délicieuse au-delà de l’imagination. »9

  Autre auteur au régime sec, le docteur Rigby : du haut du pont du 
Pont du Gard « la grande vue est d’une profondeur vertigineuse » et comme il 
pratique la botanique, il ajoute : « J’y ai cueilli quelques Dyanthus virginianus »10. 

Même état d’esprit chez Arthur Young, qui séjourne en Languedoc, un 
siècle plus tard, entre 1787 et 1789. Tout comme Locke, il donne dans un sec 
utilitarisme. A son arrivée d’Espagne, il s’arrête près d’une magnifique source, 
la plus grande qu’il ait jamais vue, non loin de Rivesaltes et imagine « qu’elle 
doit être capable de faire tourner immédiatement plusieurs moulins ».11

  De même, « Pézenas donne sur un très beau pays »12 et s’en suit une 
énumération de ses cultures. 

  De Béziers, Swinburne écrit : « Béziers domine une grande étendue de 
pays où les bois sont très rares […] La cathédrale et le palais de l'évêque sont 
admirablement bien situés pour jouir de la superbe vue des collines, et d'une 
grande étendue de rivière. »13, point final ! Ce qui rappelle le « paysage fait à 
ravir pour le plaisir des yeux », évoqué plus haut. Ces tableaux, faits de choses 
mortes, servent pour ces auteurs de décor, ils demeurent vides. 

  Si les rues sont tortueuses et sales à Montpellier, en écho aux 
constatations de beaucoup de voyageurs anglais, la vue du Peyrou recueille 
tous les suffrages. Mrs Cradock y passe une « soirée délicieuse. D'un côté, la 
lune se levait brillante et calme, tandis que, de l'autre, des éclairs sillonnaient 
l'horizon d'instants en instants, et au milieu de ce silence arrivaient les sons 
d'une flûte allemande, ajoutant encore ainsi au charme qui nous 
enveloppait »14. « Il y a un air de grandeur et de magnificence dans cet utile 
travail, qui m'émeut plus que tout ce que j'ai vu à Versailles »15, écrit Young.     

Il décrit, et paraît le seul à l’évoquer d’une aussi jolie façon, la Maison 
Carrée : une « harmonie magique des proportions […] un parfait ensemble de 
symétrie et de grâce. »16 A Nîmes encore, « Les bains, avec leur moderne 
restauration, sont une magnifique décoration pour la ville. »16 On est toujours 
dans les choses mortes, le décor fait pour mettre en valeur le vivant.  

  Pour le reste, Young ne rend justice au paysage languedocien que dans 
la mesure où il est « planté avec le soin le plus industrieux »17.   

  Pour revenir à Montpellier, Wraxall, un peu plus tôt que Young, quitte 
avec regret le Peyrou, ce lieu privilégié que seul « le pinceau de Vernet ou de 
Claude Lorrain pourrait peindre mieux que je ne le ferais, même le talent de 
Shakespeare ne saurait rendre justice à sa beauté »18. 

Aliston, à moins que ce soit son complice Fraser, s’extasie également 
sur le Peyrou, « Une des choses les plus splendides que j’aie vues… Un beau 
paysage [en français dans le texte]… L’eau de la fontaine y est limpide et d’une 
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pureté au-delà de toute description. » Par conséquent, en bons classiques, ils 
s’abstiennent de décrire, d’autant plus que « les jardins n’égalent pas ceux que 
l’on voit en Angleterre » et que « le jardin botanique est petit ». 19

Qu’il s’agisse de Montpellier, Pézénas ou Narbonne, la beauté des 
jardins tient à la richesse des cultures. 

  Comme tous leurs contemporains, ces voyageurs ne sont pas sensibles 
à la beauté des lignes, sauf  quand il s’agit de hautes cimes. Qu’il arrive 
d’Espagne ou vienne de Toulouse, Swinburne présente un pays déshérité par 
manque de végétation et se joint à tous ceux qui se plaignent de la laideur des 
collines infertiles20. Notamment à Arthur Young, qui décrivait sa traversée 
entre Rivesaltes et Sigean comme « un pays uniformément plat et désert, sans 
un arbre, une maison, un village, sur une distance considérable au demeurant, 
la contrée la plus laide que j'aie vue en France »21 et à Adolphus Trollope, chez 
qui la répulsion est encore plus catégorique, à propos de Cette : « Jamais, en 
aucune partie du monde je n’ai vu un pays aussi affreux, aussi morne, aussi 
repoussant que l’étendue brune que nos yeux fatigués découvrirent en errant 
sur les collines rocailleuses derrière la ville. »22

  Entre Narbonne et Perpignan Morris Birckbeck, vers 1815, trouve un 
beau pays, quoiqu’il soit “un peu trop rocheux” – ce qui est désertique est 
habituellement laid – mais heureusement les montagnes rendent la traversée 
« extrêmement intéressante et délicieuse »23.   

On a envie d’écrire en marge, comme le faisaient nos professeurs de 
lettres : Développez ! Développez !  

  Cependant, le regard change avec le XIXe siècle. On aborde avec 
quelques hésitations le pittoresque, ce qui est digne d’être une peinture, 
“picturesque”, N’est-ce pas par souci de pittoresque que Mrs Cradock ajoute 
des cascades au Gardon ?24 Poussant plus loin, l’on va jusqu’à aborder, mais 
avec précautions, le “sublime”. 

  Moins utilitariste que sensible, Henry David Inglis, au lieu de 
simplement les cueillir, nous fait, par deux fois, respirer le parfum des plantes 
aromatiques : lavande, marjolaine et menthe. Le pont du Gard est moins 
admiré pour ses proportions et sa solidité que pour la vallée qu’il enjambe car 
« le sublime s’ajoute aux pittoresques traits naturels de la vallée »25. Inglis, en 
1814, se classe lui-même parmi les voyageurs romantiques. Le mouvement 
romantique en Angleterre précède de peu, en littérature, le romantisme 
français. 

  Mais la déception des voyageurs anglais est unanime, face aux rivages 
méditerranéens : “platitude et insipidité”26. On attendait des rivages italiens, 
quelle déconvenue ! L’un d’entre eux reproche à notre côte de ne pas avoir le 
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charme des côtes génoises. L’on voudrait sans doute trouver du Claude 
Lorrain et du Joseph Vernet à chacune des étapes. 

  Une dame voyageuse, Anne Plumptre, a bien fait une allusion au beau 
point de vue de l’étang de Thau sur la ville et le port de Sète : “a very fine coup 
d’œil”, écrit-elle en français27.  Par ailleurs, elle ne nous épargne pas, avec la 
précision d’un guide touristique, la hauteur et la largeur et la profondeur, 
comme aurait dit Molière, du canal souterrain du Malpas. 

Une petite “carte postale”, si l’on peut dire de l’Américain Noah, sur 
le joli village de Pézénas en 1813, où “les femmes se tiennent à califourchon 
sur les chevaux, ce qui ne manque pas de grâce”28.      

  Toujours le tourisme convenu, malgré quelques images, chez William 
Berrian qui dénonce, vers 1820, “l’assommante uniformité”29 de certaines 
vues du paysage audois, une région douce, certes, écrit-il en réponse à 
Virgile30, mais ajoute-t-il avec rancune, « qui n’est certes pas le siège d’un 
éternel printemps »31.   

  Tout en reconnaissant le titre de “jardin de la France”31 aux riches 
terres de la région entre Béziers et Montpellier, il nous laisse un petit tableau 
de l’hiver croqué vers Narbonne : « le vert pâle des feuillages des oliviers 
sourit légèrement au milieu du déclin de la nature. »29

Ce qui est sauvage n’est plus laid pour cet anglais du début du XIXe

siècle et il rejoint ses compatriotes dans l’admiration pour “les environs du 
pont du Gard” mais il ajoute une touche personnelle : « Le pays, 
immédiatement autour était sauvage, et du point de vue où nous l’examinions, 
cela le rendait sublime. »32 Seul le jeune américain Franklin va plus loin, en se 
promenant du côté de Lodève où il rencontre «  des collines noires et rousses 
des roches sans verdure, blanches et grises, ce sont des plaines couvertes 
d'anfractuosités de toutes les formes c'est un paysage horrible, superbe »33.  

Morris Birckbeck, déjà rencontré, devient muet d’admiration devant le 
Canigou : « Je suis sûr qu’aucune description ne peut transmettre à l’esprit la 
grandeur, la majesté d’une montagne, spécialement quand elle est coiffée de 
nuages comme nous vîmes le Canigou. »34 Philip Thicknesse, lui, a plutôt l’air 
de craindre que ces montagnes lui tombent sur la tête : « Les Pyrénées qui, 
après tout ne sont distantes que de quinze miles ont l’air, d’une certaine 
manière, d’être suspendues au-dessus de la ville [de Perpignan]. »35

  Un cas plus intéressant se présente avec les commentaires sévères de 
Mary Boddington, une dame qui n’a pas la plume dans sa poche, plume 
acérée, acerbe même et très ironique, un aspect de son écriture sur lequel nous 
n’insisterons pas ici.

Cette personne, qui visite le Languedoc en 1837, a lu l’écrivain anglais 
Ann Radcliffe dont les descriptions du sud de la France, où elle n’a jamais mis 
les pieds, est totalement fantaisiste : « Des fenêtres [du château de Saint-
Aubert] on découvrait les riches paysages de la Guyenne, qui s'étendaient le 
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long du fleuve, couronnés de bois, de vignes et d'oliviers. Au midi, la 
perspective était bornée par la masse imposante des Pyrénées, dont les 
sommets, tantôt cachés dans les nuages, tantôt laissant apercevoir leurs 
formes bizarres, se montraient quelquefois nus et sauvages au milieu des 
vapeurs bleuâtres de l'horizon, et quelquefois découvraient leurs pentes, le 
long desquelles de noirs sapins se balançaient, agités par les vents. D'affreux 
précipices contrastaient avec la douce verdure des pâturages et des bois qui les 
avoisinaient ; des troupeaux, de simples chaumières reposaient les regards 
fatigués de l'aspect des abîmes. Au nord et à l'orient s'étendaient à perte de 
vue les plaines du Languedoc, et l'horizon se confondait au couchant avec les 
eaux du golfe de Gascogne. »36

Découvrir depuis les fenêtres d’un château toulousain à la fois les 
vallées des Pyrénées, les rivages de la Méditerranée et ceux du golfe de 
Gascogne ne peut être qu’un miracle de la littérature. James Didier Franklin, 
qui n’a pas l’excuse de se contenter de son imagination commet le même 
genre d’erreur en empruntant la route qui mène de Carcassonne à 
Castelnaudary : « Entre les deux chaînes des Pyrénées se trouve le chemin. 
Comme deux immenses remparts parallèles, elles élèvent jusqu'au ciel les 
neiges de leurs cimes, qui réfractent les rayons du soleil. Ces roches noires, qui 
portent leurs têtes blanches comme des spectres couverts d'une cuculle, cette 
blanche étendue, que perce de tems en tems un rocher dur et sombre, le bleu 
profond du ciel, l'éclat diapré des rayons sur la neige, offrent un étonnant 
spectacle. »37 Dans son esprit, Montagne Noire et Pyrénées ne font qu’un.

Il est vrai, nous rassure Mary Boddington, que Shakespeare a donné 
une frontière maritime à la Bohême, elle est donc loin de partager 
l’enthousiasme dû à l’imagination d’Ann Radcliffe. De plus, elle a la 
malchance de parcourir le pays en été et nous parle du “sec fouillis des 
champs”, des “amandiers défleuris aussi peu attirants que des roseaux”, quant 
aux oliviers, “guère plus charmants”, elle les compare, couverts de la poussière 
d’un été trop sec à de “ronds et blancs choux-fleurs” !38

Tout meurt de soif  à Montpellier et une poussière, une poussière telle 
que « Les maisons sont blanches, les arbres sont blancs, le sol éblouit comme 
s’il était couvert de neige et si un chien court, à coup sûr un nuage blanc lui 
court après. »39

Cependant, Mary Boddington est poète, entre autres trouvailles 
littéraires, il faudrait citer sa description du port de Mèze : « J’ai désiré cette 
grande étendue, ce rivage dentelé, cette voile lointaine, cette ligne bleue de 
l’horizon et ce pays imaginaire au-delà. La baie est solitaire – si loin, si 
agréable ; et elle possède un ou deux villages de pêcheurs (ce sont peut-être 
des villes) – maisons, églises et tout le reste, cramponnés ensemble comme un 
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tas de noisettes, marron foncé et morne, pittoresque pourtant, comme un nid 
de masures des côtes d’Italie. »40

Perdant tout à fait son caractère acerbe, elle nous concède qu’au 
Peyrou « le ciel est de l’ambre pâle et illuminé… il y a là un caractère de 
beauté tranquille faite de couleurs, de tiédeur et de quiétude, grâce à laquelle la 
pensée prend de l’ampleur »41. Et grâce à laquelle le poète devient peintre. 
Ailleurs elle décrit l’excellente teinte de rouille d’une église qui ressort sur le 
bleu du ciel42. La voyageuse exténuée nous offre tout de même au relais de la 
Bégude de Jordy « une fontaine, un jardin ombragé et une belle haie de 
rosiers »43.

De la visite traditionnelle au pont du Gard, elle rapporte que les 
arches centrales sont « d’une beauté et d’une légèreté incomparables telles que 
la gravure ne peut en donner une idée »44 et continue joliment : « dans cette 
vallée sauvage sinue silencieusement une rivière, comme si elle avait peur de 
réveiller par son murmure le génie de la solitude qui dort dans son ombre. 
Quand on regarde derrière soi, l’autre partie de la vallée s’élargit 
graduellement sur une grande distance mais garde encore le même aspect de 
solitude ; et la même rivière silencieuse déverse son courant ralenti le long 
d’une rive rocailleuse, ombragée par les larges branches de quelques beaux 
arbres. Plus haut, s’élève le feuillage serré du chêne vert qui coiffe les collines 
et, par-dessus tout, un ciel en parfaite harmonie avec la couleur du paysage : 
un ciel gris rayé de nuages légers, tièdes et immobiles. Tracé à travers une 
vallée sylvestre, trouvant son assise dans les collines sauvages sur lesquelles 
reposent ses arches, ce pont n’est pas écrasé par la grandeur de monuments 
voisins et sans arrière-plan qui l’enfermerait en rétrécissant la vue du ciel, non 
seulement il est assorti aux puissantes œuvres de la nature mais il ne souffre 
avec elles aucune comparaison qui le diminuerait. Dans sa poétique solitude, il 
a tout ce qui confère les caractères de la beauté, tout ce qu’un esprit 
contemplatif  à l’imagination romantique peut désirer. »44

Mary Boddington peut servir d’agréable transition pour nous lancer 
dans une autre perception de la nature à travers le regard de Robert-Louis 
Stevenson.  

Le retournement avec Stevenson

Avec l’auteur de l’Île au trésor, nous assistons à un retournement 
complet. 

D’abord dans la façon de voyager, bien sûr : adieu les coches d’eau et 
les diligences. Le voyage en Cévennes avec un âne se fera à pied. On est en 
1878, le jeune homme a vingt-huit ans, est sous l’influence du poète Walt 
Whitman qui vante « l’appel joyeux de la route ». L’âne, ou plutôt l’ânesse est 
achetée pour porter le matériel de campement ; elle est d’une taille tellement 
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modeste – d’où son prénom de Modestine – que, finalement, le maître 
partagera le fardeau avec le porte-faix. 

  Ensuite, révolution complète dans la perception du paysage : on 
s’immerge dans la nature, ainsi que le recommande l’autre poète américain 
qu’admire le jeune écrivain : Thoreau, auteur de “Walden ou la vie dans les bois”. 
On se met en route pour une aventure solitaire qui ne peut être que source 
d’apaisement et de joie. 

  Le voyage débute dans un certain découragement le 21 septembre 
1878, au départ du Monastier. Découragement à la vue du mont Mézenc, qui 
paraît aussi “laid et insipide” au jeune Écossais que les plaines du Languedoc, 
cinquante ans auparavant à l’Anglais voyageur par diligence - la poussière en 
moins - et, pour la petite histoire, découragement dû aux caprices de l’ânesse, 
jusqu’à ce qu’un paysan compatissant lui indique, par pure charité, comment 
se faire obéir d’un animal par trop rétif.

Mais cela ne dure pas. Lorsque s’efface la menace fantomatique des 
loups du Gévaudan, que Modestine devient merveilleusement douce et que le 
soleil fait son apparition, la région ne paraît plus du tout “rocailleuse, nue et 
sans intimité”45. Le touriste Stevenson tombe sous le charme de ce qu’il 
contemple dans sa marche et nous aussi. Un charme qui tient à l’humeur de 
cet homme jeune mais déjà tuberculeux, une bonne humeur spontanée accrue 
par les effets bienfaisants et la tranquillité de la contrée traversée et un 
soudain sentiment de liberté. 

  Calme et liberté sont comme un alcool fort et procurent au jeune 
dandy d’Édimbourg une ivresse heureuse de tous les instants.  

  Les terres ainsi traversées sont une symphonie de parfums, de sons et 
de couleurs où se mêlent – je cite – « une odeur insolite de fenaison »46 – c’est 
l’époque des regains – « un parfum de douceur légère errant dans l’air de 
l’après-midi »47, toute la pastorale des bruits de la montagne « … un berger 
qui menait paître son troupeau au son d’une trompe… des moutons noirs et 
blancs bêlant avec ensemble comme chantent les oiseaux au printemps… Cela 
faisait un impressionnant concert tout à l’aigu… [Un homme] fredonnait une 
chanson de bourrée… Un peu plus loin encore et tandis que je pénétrais déjà 
sous les bouleaux, le chant du coq me parvint joyeusement et, en même 
temps, se prolongea la voix d’une flûte qui modulait un air discret et plaintif  
dans l’un des villages des hauteurs… Ces diverses musiques d’un charme 
singulier m’emplissaient le cœur d’une expectative insolite. Il me semblait 
qu’une fois franchi le contrefort que j’escaladais, j’allais descendre dans le 
paradis terrestre. »48

  A ces sons répondent les murmures du Tarn49 ou “son grondement 
merveilleusement sauvage”50 de rivière encaissée ou encore la frêle chanson 
d’un ruisselet51 auxquels font écho les couleurs du ciel et les belles teintes des 
arbres d’automne. On ne résiste pas au charme d’une nuit dans la pineraie – la 
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Pinède du Goulet – lors d’une étape nocturne, « à la belle étoile », selon 
l’expression employée par l’auteur en français :  

  « Le brouillard bleuâtre s’étendait dans le vallon où j’avais si 
agréablement dormi. Bientôt, une large bande orange, nuancée d’or, 
enveloppa le faîte des monts du Vivarais. Une grave joie posséda mon âme 
devant cette graduelle et aimable venue du jour. J’entendis le ruisselet avec 
plaisir. Je cherchai autour de moi quelque chose de beau et d’imprévu. Mais 
les pins sombres, immobiles, la clairière déserte, l’ânesse qui broutait restèrent 
sans métamorphose. Rien n’était changé sinon la lumière et, en vérité, elle 
épandait tout un flot de vie et de paix animée et me plongeait dans une 
étrange jubilation. 

[…] J’avais été très hospitalièrement reçu et ponctuellement servi dans 
mon vert caravansérail. La chambre était aérée, l’eau excellente et l’aurore 
m’avait appelé à l’heure voulue. Je ne parle pas de la décoration de l’inimitable 
plafond, non plus que de la vue que j’avais de mes fenêtres. Mais j’avais le 
sentiment d’être, en quelque manière, le débiteur de quelqu’un pour toute 
cette généreuse réception. Aussi me plût-il, en façon de demi-plaisanterie, 
d’abandonner en partant quelques pièces de monnaie sur le sol, jusqu’à ce
qu’il y en eût de quoi payer mon logement de la nuit. »52

Je n’ai malheureusement pas eu accès aux paysages dessinés par 
l’écrivain mais sa plume comble certainement cette absence. C’est pourquoi je 
recommande de consulter les gravures de Jean-Marie Granier, qui prêta 
quelques-unes de ses œuvres pour le centenaire du Voyage dans les Cévennes, 
en 197853. Ces planches, gravées dans les années 50, donc un peu 
anachroniques, ont l’avantage d’être l’œuvre d’un authentique cévenol, mort 
en 2007. 

  Notre Écossais s’émerveille de la disposition des châtaigniers dans le 
paysage qui suit : « Sur les versants inférieurs et au-delà de chaque gorge, des 
châtaigniers, par groupes de quatre, montaient jusqu’au ciel sous leur feuillage 
épandu. Certains étaient implantés chacun sur une terrasse individuelle pas 
plus large qu’un lit ; d’autres, confiants en leurs racines, trouvaient moyen de 
croître, de se développer, de rester debout et touffus sur les pentes ardues de 
la vallée. D’autres, sur les bords de la rivière, restaient rangés en bataille et 
puissants comme les cèdres du Liban. Pourtant là même où ils croissaient en 
masse serrée, ils ne faisaient point penser à un bois, mais à une troupe 
d’athlètes. Et le dôme de chacun de ces arbres s’étalait, isolé et vaste entre les 
dômes de ses compagnons, comme s’il avait été lui-même une petite 
éminence. Ils dégageaient un parfum d’une douceur légère qui errait dans l’air 
de l’après-midi. L’automne avait posé ses teintes d’or et de flétrissure sur leur 
verdure et le soleil, brillant au travers, atténuait leur rude feuillage en sorte que 
chaque épaisseur prenait du relief  contre son voisin, non dans l’ombre mais 
dans la lumière. Un humble dessinateur d’esquisses lâchait, ici, désespéré, son 
crayon. 
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  Je voudrais pouvoir donner une idée du développement de ces arbres 
majestueux, comme ils étalaient leur ramure ainsi que le chêne, traînaient leurs 
branchages jusqu’au sol ainsi que le saule ; comment ils dressaient des fûts de 
colonnes, pareils aux piliers d’une église ou comment, ainsi que l’olivier, du 
tronc le plus délabré, sortaient de jeunes et tendres pousses qui infusaient une 
vie nouvelle aux débris de la vie ancienne. Ainsi participaient-ils de la nature 
de plusieurs essences différentes. Et il n’était pas jusqu’à leur bouquet épineux 
du faîte dessiné de plus près sur le ciel qui ne leur conférât une certaine 
ressemblance avec le palmier, impressionnante pour l’imagination. Mais leur 
individualité, quoique formée d’éléments si divers, n’en était que plus riche et 
plus originale. Et baisser les yeux au niveau de ces masses abondantes de 
feuillages ou voir un clan de ces bouquets d’antiques châtaigniers 
indomptables, "pareils à des éléphants attroupés” sur l’éperon d’une 
montagne, c’est s’élever aux plus sublimes méditations sur les puissances 
cachées de la nature. »54

  Nous avions constaté chez les voyageurs précédents une timide 
réhabilitation des lieux désertiques et sauvages. Ici, “le sauvage est beau”, il est 
même “joli”, écrit avec gourmandise le voyageur en complétant son évocation 
du Tarn : « Dans les ravins profonds en entonnoir, la rivière mène un 
grondement merveilleusement sauvage. » 

  Ailleurs : « Une étroite bordure de frênes cerclait la cime des monts, 
comme du lierre sur les ruines. »54

  Et enfin notre aventurier contemple avec ravissement « les taillis qui 
envahissent les ravins, aussi âpres qu’au jour de la création »55. 

Que la lune se lève sur un spectacle pareil, c’est une féerie : « Nous 
parvînmes enfin sur une large chaussée blanche au silencieux tapis de 
poussière. La nuit était venue. La lune s’était réverbérée pendant un bon 
moment sur la montagne d’en face, lorsque, à un tournant, mon baudet et moi 
nous trouvâmes dans sa pleine clarté.  

[…] La route montait et descendait rapidement parmi les masses de
châtaigniers. Nos pas soulevaient une poussière chaude qui flottait au loin. 
Nos deux ombres – la mienne déformée par le havresac, la sienne 
comiquement chevauchée par le paquetage – tantôt s’étalaient nettement 
dessinées devant nous, tantôt, à un tournant, s’éloignaient à une distance 
fantomatique et couraient comme des nuages le long des montagnes. De 
temps en temps, un vent tiède bruissait dans le vallon et faisait sur tous les 
arbres se balancer les bouquets de feuillages et de fruits. L’oreille s’emplissait 
d’une musique murmurante et les ombres valsaient en mesure.

Le moment d’après, la brise avait cessé d’errer et, dans la vallée 
entière, rien ne remuait plus que nos pieds de voyageurs ; sur le versant 
opposé, l’ossature monstrueuse et les ravins de la montagne se devinaient 
vaguement au clair de lune. »56
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C’est sur le mont Aigoual et sa cime lointaine que nous achèverons le 
voyage et non à Alès, où se termina effectivement l’odyssée du romancier.  

  Au moment de dresser le bilan à propos de cette vingtaine de 
voyageurs de langue anglaise qui ont parcouru notre région entre 1676 et 
1879, constatons qu’ils sont très rares entre 1675 et 1775. Quatre visiteurs en 
cent ans ne supposent pas un grand engouement. Les cinquante années 
suivantes nous en apporte une douzaine et entre 1836 et 1879, quatre autres 
viennent compléter notre récolte. 

Mode, culture, beauté…
En l’espace de deux siècles, tout a changé : le regard et l’attente du 

voyageur, sans parler de la façon de se déplacer. Voilà qu’après l’époque 
classique, on déclare que « rien n’est beau que le laid », « l’horrible », le 
spectacle de la nature sauvage trouve grâce aux yeux des romantiques et 
devient même « le seul aimable ». Il se crée de plus un échange entre le 
spectacle du monde et soi-même, comme entre deux êtres, selon une 
conception que l’on sait plus chinoise qu’occidentale.

  Notre pays austère et sec, dont les montagnes sont « dépourvues de 
grandeur », pour le voyageur classique, se pare peu à peu d’une grâce nouvelle, 
avec l’intérêt pour les lignes dépouillées, cette pureté que René Char nomme 
« la beauté de l’aride ».          

NOTES 

  1- Johann Georg FISCH, Reise durch die südlichen Provinzen von Frankreich kurz 
vor dem Ausbruche der Revolution, Zürich, 1790, 1795. [Voyage à travers les provinces du Sud 
de la France peu avant la Révolution]. 

2- Élisabeth DÉCULTOT, Philipp Otto Runge et le paysage. La notion de 
« Landschaft » dans les textes de 1802, Revue germanique internationale, 2-1994, pp. 39-
58. 

  3- Cité par William VAUGHAN, L’art du XIXe siècle 1780-1850, éd. 
Citadelles, Editio, Paris, 1989, 624 pages, p. 174. 

4- Anne RADCLIFFE, The Mysteries of Udolpho, Les mystères d'Udolphe, Paris, 
Librairie R. Visconti, 1869, 96 pages.

5- Ann RADCLIFFE, A Journey made in the Summer of 1794, through Holland and 
the western Frontier of Germany, with a return down the Rhine : to which are added Observations 
during a tour to the Lakes of Lancashire, Westmoreland, and Cumberland, 2 vol., London, 
Printed for C. G. and J. Robinson, MDCCXCVI.

6- John LOCKE, Carnet de voyage à Montpellier et dans le Sud de la France 1676-
1679, édité sous la direction de Guy Boisson, traduction Marie Rivet, Montpellier, 
Les Presses du Languedoc, 2005, 206 pages ; p. 32. 

7- John LOCKE, Op. cit., p. 90. 
8- John LOCKE, Op. cit., p. 41. En général nos auteurs se louent de la 

clémence du climat, une note discordante cependant avec William MILLER, “Le 
mistral soufflait et il faisait cruellement froid. La raison en vient, je crois, de la 



140 

disparition des arbres du sud de la France et c’est si vrai que plus tôt on les 
replantera mieux ce sera” (Wintering in the Riviera, with notes of  travel in Italy and France 
and practical hints to travelers, London, Longmans, Green and C°, 1879, XVI, 473 
pages; p. 136). 

9- John BREVAL, Remarks on Several Parts of  Europe, Relating Chiefly to Their 
Antiquities and History. Collected Upon the Spot in Several Tours since the Year 1723; and 
Illustrated By ... Copper Plates, ... By John Breval. 2 vols. London: Printed for H. Lintot, 
1738 ; respectivement pp. 210 et 215.

10- Docteur Edward RIGBY, Dr Rigby’s Letters from France &c., in 1789, edited 
by his daughter Lady Estlake, London, Longmans, Green and C°, 1880, 232 pages. 
pp. 128-129.

11- Arthur YOUNG, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789, première 
traduction complète et critique par Henri SÉE, Librairie Armand Colin, Paris, 1931, 
495 pages ; p. 126. 

12- Arthur YOUNG, Op. cit., p. 130.
13- Voyage de Henri Swinburne de Baïonne à Marseille, in Voyage de Henri Swinburne 

dans les Deux-Siciles en 1777, 1778, 1779 et 1780, traduit de l’anglois par un voyageur 
françois, à Paris, de l’Imprimerie de Didot l’aîné, M DCC LXXXVII, tome V, 385 
pages ; p. 324. 

   14- Anna Francesca CRADOCK, Journal de Mme Cradock : voyage en France 
(1783-1786), traduit d’après le manuscrit original et inédit par Mme O. Delphin-
Balleyguier, Paris, Perrin et Cie Libraires-Éditeurs, 1896, 331 pages ; p. 162. 

15 - Arthur YOUNG, Op. cit., p. 132.
   16- Arthur YOUNG, Op. cit., p. 133.  
   17- Arthur YOUNG, Op. cit., p. 136. 

18- Nathaniel William WRAXALL, A Tour through the Western, Southern, and 
Interior Provinces of  France, London, printed for Charles Dilly in the Poultry, M DCC 
LXXXIV, 206 pages ; p. 149.

John Constable peintre anglais rend hommage à l’artiste français Claude 
Lorrain, en qui il voit "the most perfect landscape painter the world ever saw... all is 
lovely – all amiable – all is amenity and repose ; the calm sunshine of  the heart". Cf. 
la copie d’un tableau de Claude Lorrain par Constable: Landscape with goatherd and 
goats, 1823 (U. Hoff, “A Constable landscape after Claude Lorrain”, Art Gallery of  New 
South Wales Quarterly, July 1962, p. 112). nga.gov.au/.../constable/Detail.cfm?IRN...1...

19- ALISTON Archibald (1792-1857), Tytler, Patrick FRASER (1791-1849), 
Travels in France during the years 1814-1815. Comprising a residence at Paris during the 
stay of  the allied Armies and at Aix at the period of  the landing of  Bonaparte, 2nd

edition, corrected and enlarged, Edinburgh, printed for Mackedie, Skelly & 
Muckersy, 52 Prince’s street ; Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown ; Parry and 
C° T. Underwood, London ; and J. Cumming, Dublin, 1816, vol. II, 330 pages ; p. 
84.

20- “Je ne crois pas qu’il y ait sur terre un pays plus stérile que celui qui se 
trouve entre Narbonne et Rivesalte” (Voyage de Henri Swinburne en Espagne en 1775 et 
1776, traduit de l’anglais, à Paris de l’Imprimerie de Didot l’aîné, M DCC 
LXXXVII, tome I, 535 pages ; p. 2). “Entre Toulouse et Carcassonne on n'aperçoit 
pas un arbre, pas un buisson” […] “De Carcassonne à Narbonne nous parcourûmes 
une contrée d'un aspect peu agréable le défaut d'ombre et la forte réflexion du soleil 



141 

la rend d'une chaleur insupportable en été ; pendant l'hiver, elle est exposée à des 
froids rigoureux et à de grands vents”. (Voyage de Henri Swinburne de Baïonne à 
Marseille, in Voyage de Henri Swinburne dans les Deux Siciles en 1777, 1778, 1779 et 1780, 
traduit de l’anglois par un voyageur françois, à Paris, de l’Imprimerie de Didot l’aîné, 
M DCC LXXXVII, tome V, LETTRE XII. De Montpellier, le 8 octobre 1776, pp. 
318 et 321.). 

21- Arthur YOUNG,  Op. cit., p. 126. 
22- Adolphus TROLLOPE, Impressions of  a Wanderer in Italy, Switzerland, 

France and Spain, London, Henry Colburn publisher, 1850, 408 pages ; p. 271. 
23- Morris BIRCKBECK, Notes on a journey through France from Dieppe through 

Paris and Lyons to the Pyrennees, and back through Toulouse, in july, august and september 
1814, describing the habits of  the people, and the agriculture of  the country, London, William 
Phillips, 1815, 115 pages + Appendix of  the 2nd edition, 23 pages; p. 56. 

24- Anna Francesca CRADOCK, Op. cit., p. 131.
25- INGLIS Henry David, Switzerland, the south of  France and the Pyrenees, 

London, Whittaker and C°, M DCCC XL, 4th ed., 131 pages ; pp. 68-69.
26- BERRIAN William, Travels in France and Italy, in 1817 and 1818, Printed by 

T. and J. Swords, New York, 1821, 403 pages ; p. 39. 
27- Anne PLUMPTRE, A narrative of  three years’ residence in France, principally in 

the southern departments from the year 1802 to 1805; including some authentic particulars 
respecting the early life of  the French emperor, and a general inquiry into his 
character, London, printed for J. Mawman, Poultry; J. Ridgeway, Piccadilly; J. Clarke, 
New-Bond-Street; B. Crosby and C°, Stationers’ Court, Ludgate-Street; and 
Constable and C° Ludgate-Hill, vol. III, 1810, 447 pages; p. 25.

28- NOAH, Mordecai Manuel (1785-1851). Travels in England, France, Spain 
and the Barbary States in the years 1813-14 and 15, by Mordecai M. Noah. Late 
Consultant of  the United States for the City and Kingdom of  Tunis ; Member of  
the New-York historical Society, &c.,  New-York, published by Kirk and Mercien, 
VI + 431 + XLVII pages, 1819 ; p. 199.

29- William BERRIAN, Op. cit., p. 41.
30- Voir la citation reprise en exergue, Hic ver assiduum, atque alienis mensibus 

aestas (Géorgiques, II, 149)..
31- William BERRIAN, Op. cit., p. 42.
32- William BERRIAN, Op. cit., p. 53.
33- James Didier FRANKLIN, Lettres d’un voyageur américain ou observations 

morales, politiques et littéraires sur l’état de la France et de quelques autres contrées de l’Europe en 
1815, 1816, 1817 et 1818, Paris, Pillet aîné Imprimeur-Libraire, 1823, tome II,  323 
pages ; p. 10. Quoiqu’américain, il possédait un cousin à Lodève.

34- Morris BIRCKBECK, Op. cit., p. 65. 
35- Philip THICKNESSE, A Year’s Journey through France and part of  Spain,

Bath, Printed by R. Cruttwell, MDCCLXXXVII, vol. 1, 295 pages ; p. 292. 
36- Anne RADCLIFFE, The Mysteries of  Udolpho, Les mystères d'Udolphe, Paris, 

Librairie R. Visconti. 1869, 96 pages ; p. 1. 
La notion de distance s’efface lorsque parti de l’Océan on peut être à 

Collioure à midi : « Ils voyageaient au milieu des vignobles, des bois et des prairies, 
enchantés à chaque pas de ce charmant paysage que bornaient les Pyrénées et 



142 

l'immensité de l'Océan. Bientôt après midi ils atteignirent Collioure, situé sur la 
Méditerranée ». (idem, p. 12). 

Daniel DEFOE, pas plus qu’Ann Radcliffe n’a voyagé dans les Pyrénées, il y 
mène cependant son héros, Robinson Crusoé : “Notre guide nous mena par de si 
tortueux labyrinthes à travers d’effrayantes montagnes que nous les avons traversées 
insensiblement et qu’il nous conduisit en vue des charmantes et fertiles provinces 
du Languedoc et de la Gascogne” (The Life and Most Surprising Adventures of Robinson 
Crusoe, of York, Mariner…, London, Published and sold by the booksellers and by T. 
Wilson and Son, Printers, High-ousegate, York, 1810, 264 pages; p. 136). [je dois 
cette référence à M. Roger Little, Quondam Professor of French au Trinity College 
de Dublin, dont je le remercie].  

37- James Didier FRANKLIN, Op. cit., p. 29.
38- Mary BODDINGTON, Sketches in the Pyrenees; with Some Remarks on 

Languedoc, Provence, and the Cornice. By the author of  ‘Slight Reminiscences of  the Rhine’ and 
‘The Gossip’s week’, London, Longman, Rees, Orme, Brown, Green and Longman, 
1837, vol. II, 486 pages ; p. 263.

39- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 283. 
40- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 282. Pour mise en parallèle :  
By Baiae’s shores we coasted ; arid shores   
Seen from the distance, but, when nearer view’d,
With verdant rocks and flowery patches dress’d,
And hanging vines, and little bays that seem 
As if  scoop’d out by fairies. […]
Nous accostâmes aux rivages de Baia [dans le golfe de Pozzuoli] ; rivages 

arides vus à distance, mais vus de plus près, présentant des rocs verdoyants et des 
coins fleuris, des vignes suspendues et de petites baies qui semblaient sortir des 
mains de fées. (Mary BODDINGTON Mary, Poems, London, Longman, Brown, 
Green, and Longmans, MDCCCXXXIX, 412 pages ; Excursion from Naples, p. 396).

41- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 288.
42- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 271.
43- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 280.
44- Mary BODDINGTON, Op. cit., p. 312-313.
45- Robert Louis STEVENSON, Voyage avec un âne dans les Cévennes, 

traduction par Léon Bocquet, éditions 10/18, 1978, 308 pages ; p. 43. 
46- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 52. 
47- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 146.  
48- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 113  
49.- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 155 : “Le Tarn murmurait 

toujours parmi les pierres sa chanson montagnarde”.
50- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 145.    
51- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 122. “J’entendis le ruisselet avec 

plaisir” ; p. 131. “Encore un peu plus bas et un ruisseau commença, réunissant lui-
même plusieurs sources et menant bientôt joyeux tapage parmi les montagnes.”

52- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., pp. 122-123.   
53- Danièle CRÉGUT, Jean-Marie Granier, catalogue de l’exposition organisée 

par le musée des Beaux-Arts de la ville de Nîmes, 2 décembre 1983-31 janvier 1984, 



143 

281 pages ; nos  200-223. Fragments d’un itinéraire cévenol, quelques exemples pp. 68-69 ; 
nos 1271-1294. Cévennes.   

54- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 145.  
55- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 82.
56- Robert Louis STEVENSON, Op. cit., p. 173. 

Bibliographie 

A handbook for travellers in France being a guide to Normandy, Brittany; the 
rivers Seine, Loire, Rhône, and Garonne; the french Alps, Dauphiné, Provence, and 
the Pyrénees; their railways and roads with maps, London, John Murray, Paris, A & 
W. Galignani and C°; Stassin and Xavier, 5th edition, 1854, 575 pages.

ALISTON Archibald, TYTLER Patrick Fraser, Travels in France during the years 
1814-1815. Comprising a residence at Paris during the stay of  the allied Armies and 
at Aix at the period of  the landing of  Bonaparte, 2nd edition corrected and enlarged, 
Edinburgh, printed for Mackedie, Skelly & Muckersy; Longman,Hurst, Rees, Orme 
and Brown; Parry and C° T. Underwood, London; and J. Cumming, Dublin, 1816, 
vol. II, 330 pages. 

BERRIAN William, Travels in France and Italy, in 1817 and 1818, Printed by T. 
and J. Swords, New York, 1821, 403 pages. 

BIRCKBECK Morris, Notes on a journey through France from Dieppe through Paris 
and Lyons to the Pyrenees, and back through Toulouse, in july, august and september 1814, 
describing the habits of  the people, and the agriculture of  the country, London, William 
Phillips, 1815, 115 pages + Appendix of  the 2nd edition, 23 pages.  

BODDINGTON Mary, Sketches in the Pyrenees; with Some Remarks on Languedoc, 
Provence, and the Cornice. By the author of  ‘Slight Reminiscences of  the Rhine’ and ‘The 
Gossip’s week’, London, Longman, Rees, Orme, Brown, Green and Longman, 1837, 
vol. II, 486 pages. 

BODDINGTON Mary, Poems, London, Longman, Brown, Green, and 
Longmans, MDCCCXXXIX, 412 pages.  

BREVAL John, Remarks on Several Parts of  Europe, Relating Chiefly to their 
Antiquities and History. Collected Upon the Spot in Several Tours since the Year 
1723; and Illustrated By… Copper Plates… By John Breval, 2 vols., London, 
Printed for H. Lintot, 1738. 

CRADOCK, Anna Francesca, Journal de Mme Cradock : voyage en France (1783-
1786), traduit d’après le manuscrit original et inédit par Mme O. Delphin-Balleyguier, 
Paris, Perrin et Cie Libraires-Éditeurs, 1896, 331 pages. 

  CRÉGUT Danièle, Jean-Marie Granier, Catalogue de l’exposition organisée 
par le musée des Beaux-Arts de la ville de Nîmes, 2 décembre 1983-31 janvier 1984, 
281 pages ; nos  200-223. Fragments d’un itinéraire cévenol, quelques exemples pp. 68-69 ; 
nos 1271-1294. Cévennes.   

DÉCULTOT Élisabeth, Philipp Otto Runge et le paysage. La notion de 
« Landschaft » dans les textes de 1802, Revue germanique internationale, 2-1994, pp. 39-
58. 

DEFOE Daniel, The Life and Most Surprising Adventures of  Robinson Crusoe, of  
York, Mariner. Who lived eight and twenty years in an unhabited island, on the coast 
of  America, near the mouth of  the great river Oroonoque, including an Account of  



144 

his deliverance thence, and his after surprising adventures, London, Published and 
sold by the booksellers and by T. Wilson and Son, Printers, High-ousegate, York, 
1810, 264 pages. 

FISCH Jean Georges, Jean Georges Fisch sur l’Aigoual (1787), 
www.nemausensis.com/camprieu/Aigoua l1787.pdf

  FRANKLIN James Didier. Lettres d’un voyageur américain ou observations morales, 
politiques et littéraires sur l’état de la France et de quelques autres contrées de l’Europe en 1815, 
1816, 1817 et 1818, Paris, Pillet aîné Imprimeur-Libraire, 1823, tome II, 323 pages. 

INGLIS Henry David, Switzerland, the south of  France and the Pyrenees, London, 
Whittaker and C°, MDCCCXI, 4th ed., 131 pages. 

LOCKE John, Carnet de voyage à Montpellier et dans le Sud de la France 1676-
1679, édité sous la direction de Guy Boisson, traduction Marie Rivet, Montpellier, 
Les Presses du Languedoc, 2005, 206 pages.

MILLER William, Wintering in the Riviera, with notes of  travel in Italy and France 
and practical hints to travelers, London, Longmans, Green and C°, 1879, XVI + 473 
pages.

NEWMAN Henry, Carnets de voyage d'un anglais en Vaunage au XIXe siècle,
Congénies, Association Maurice Aliger, 2013, 288 pages.

NOAH, Mordecai Manuel (1785-1851). Travels in England, France, Spain and 
the Barbary States in the year 1813-14 and 15, by Mordecai M. Noah, Late Consultant 
of  the United States for the City and Kingdom of  Tunis ; Member of  the New-
York historical Society, &c.,  New-York, published by Kirk and Mercien, VI + 431 
+ XLVII pages, 1819.

  PLUMPTRE Anne, A narrative of  three years’ residence in France, principally in the 
southern departments from the year 1802 to 1805; including some authentic particulars 
respecting the early life of  the French emperor, and a general inquiry into his 
character, London, printed for J. Mawman, Poultry; J. Ridgeway, Piccadilly; J. Clarke, 
New-Bond-Street; B. Crosby and C°, Stationers’ Court, Ludgate-Street; and 
Constable and C° Ludgate-Hill, vol. III, 1810, 447 pages.

  RADCLIFFE Ann, A Journey made in the Summer of  1794, through Holland and 
the western Frontier of  Germany, with a return down the Rhine : to which are added 
Observations during a tour to the Lakes of  Lancashire, Westmoreland, and Cumberland, 2 vol., 
London, Printed for C. G. and J. Robinson, MDCCXCVI.

RADCLIFFE Ann, The Mysteries of  Udolpho, Les mystères d'Udolphe, Paris, 
Librairie R. Visconti. 1869, 96 pages.

Dr RIGBY’s Letters from France &c., in 1789, edited by his daughter Lady 
Estlake, London, Longmans, Green and C°, 1880, 232 pages. 

STEVENSON Robert Louis, Travels with a Donkey in the Cevennes, Boston, 
Herbert B. Turner and C°, 1903, 229 pages. L’édition originale est de 1879.
 STEVENSON Robert Louis, Voyage avec un âne dans les Cévennes, traduction 

par Léon Bocquet, éditions 10/18, 1978, 308 pages. 
  SWINBURNE Henri, Voyage de Henri Swinburne en 1775 et 1776, traduit de 

l’anglois, à Paris de l’Imprimerie de Didot l’aîné, MDCCLXXXVII, tome I, 535 
pages.  

  SWINBURNE Henri, Voyage de Henri Swinburne de Baïonne à Marseille, in 
Voyage de Henri Swinburne dans les Deux Siciles en 1777, 1778, 1779 et 1780, traduit de 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1879_en_litt%C3%A9rature
http://www.nemausensis.com/camprieu/Aigoua%20l1787.pdf


145 

l’anglois par un voyageur françois, à Paris de l’Imprimerie de Didot l’aîné, 
MDCCLXXXVII, tome V, pages 311-368. 

THICKNESSE Philip, A Year’s Journey through France and part of  Spain, Bath, 
Printed by R. Cruttwell, MDCCLXXXVII, vol. 1, 295 pages.

 TROLLOPE Adolphus, Impressions of  a Wanderer in Italy, Switzerland, France and Spain, 
London, Henry Colburn publisher, 1850, 408 pages. 

  VAN VUUREN S. Melissa, Angela COURTNEY, Global Odyssey : A 
bibliography of  travel literature before 1940 Compiled for the Center for the Study of  
Global Change, Indiana University Bloomington, 2006 ; EUROPE.

VAUGHAN William, L’art du XIXe siècle 1780-1850, éd. Citadelles, Edition, 
Paris, 1989, 624 pages

  WRAXALL, Nathaniel William, A Tour through the Western, Southern, and 
Interior Provinces of  France, London, printed for Charles Dilly in the Poultry, 
MDCCLXXXIV, 206 pages.  

YOUNG Arthur, Voyages en France en 1787, 1788 et 1789, première 
traduction complète et critique par Henri SÉE, Paris, Librairie Armand Colin, 1931, 
495 pages.

Professions des auteurs cités

Alison Archibald (1757–1839), prêtre épiscopalien écossais, essayiste, auteur 
entre autres d’un volume de sermons ; 

Berrian Révérend William (1787-1862), vicaire de Trinity Church, New-
York ; 

Birckbeck Morris (1764-1825), anglo-américain, émigré aux États-Unis en 
1817, fils d'un propriétaire terrien quaker, journaliste, anti-esclavagiste ; 

Boddington Mary (1776 - 1840), poète ; 
Breval John Durant (1680?-1738), chanoine honoraire de Westminster, 

descendant d’un prêtre catholique passé au protestantisme et émigré en Angleterre ;  
 Cradock Anna Francesca (17..- 1816), femme d’un riche anglais, elle voyagea 
pour soigner son spleen. 
 Franklin James Didier (1794-1840), aucun renseignement, sinon que cet 
Américain possède de la parenté à Lodève ; 

Fraser Tytler Patrick (1791-1849), fils de Lord Woodhouselee, avocat, 
conseiller de l’Échiquier ;  

Inglis Henry David (1795-1835), journaliste ; 
 Locke John (1632-1704), philosophe et, accessoirement, théologien quand il 
commente les épitres de saint Paul ;  

Miller William (1796-1882), le seul personnage de ce nom qui pourrait 
correspondre à notre auteur serait un quaker, graveur et aquarelliste écossais ; 

Newman Henry (1818-1907?), pasteur quaker ; 
Noah Mordecai Manuel (1785-1851), américain, dramaturge, diplomate, 

journaliste et utopiste ; 
Plumptre Anne (1760-1818), a débuté comme journaliste, écrivain et 

traductrice d’œuvres françaises et allemandes, fille du Dr Robert Plumptre, Président 
du Queens' College de Cambridge. 

Rigby Edward (1747-1821), Docteur en médecine, intéressé par l’agriculture. 
Stevenson Robert Louis (1850-1894), écrivain voyageur ;

http://en.wikipedia.org/wiki/Queens%27_College,_Cambridge
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cosse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Aquarelle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gravure
http://fr.wikipedia.org/wiki/Quaker
http://en.wikipedia.org/wiki/Lord_Woodhouselee


146 

Swinburne Henry (1743-1803), écrivain voyageur, libre de voyager grâce à la 
fortune héritée de son frère aîné ; catholique, il a fait ses études en Angleterre, en 
France et en Italie ; 

Thicknesse Philip (1719-1792), auteur, journaliste, officier de marine, 
excentrique et ami du peintre Gainsborough ; 

Trollope Thomas Adolphus (1810-1892), écrivain et journaliste, auteur d’une 
soixantaine d’ouvrages ; 

Wraxall Sir Nathaniel William (1751-1831), baronet, auteur de mémoires 
historiques ; 

Young Arthur (1741-1820), fils d’un clergyman, agriculteur, agronome, 
journaliste. 

_________________________________ 
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Uzès et Gide 
Enracinement et déracinement 

Bernard Chédozeau 
Inspecteur pédagogique régional de Lettres 

Introduction 

Je dirai d’abord quelques mots d’Uzès vue par André Gide, de la 
perception qu’il a eue de la ville et de sa région, puis de la “ville inspiratrice” 
qu’a été Uzès pour Gide ; on verra ainsi l’utilisation qu’il en a faite dans son 
œuvre, en corrélation avec la Normandie, et en rappelant sa discussion avec 
Barrès sur l’enracinement. Daniel Moutote, qui fut notre collègue à 
l’Académie et avec qui j’étais alors à la Faculté des Lettres, a admirablement 
présenté la place d’Uzès dans la vie et l’œuvre de l’écrivain22. Je ne le répèterai 
donc pas et j’essaierai d’aborder le sujet d’un point de vue différent.

22- « Gide et Uzès », conférence donnée à Uzès pour commémorer le vingt-sixième 
anniversaire de la mort d’André Gide, Bulletin des Amis d’André Gide, n° 34, avril 1977, 
pp. 5-21.
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L’importance des lieux, du voyage, des départs, presque du 
nomadisme constitue un fil conducteur de l’œuvre du “Contemporain 
capital”23. Uzès joue un rôle important dans l’initiation de l’enfant Gide aux 
sensations que procurent les contrées que l’on découvre. De même, le premier 
contact avec l’Afrique du nord révèlera l’homme Gide à lui-même en 
l’introduisant dans le monde des sens et des sensations, axes majeurs de 
l’œuvre. 

1. Uzès, ce sont d’abord des paysages, les plus profonds peut-être de 
l’imagination d’André Gide, ceux qui ont préparé Gide aux sensations offertes 
par l’Afrique du Nord.

2. Ces descriptions fondent ensuite le parallèle de la Normandie et d’Uzès
et la réflexion sur l’enracinement que prône Barrès et que refuse Gide. Le refus 
de l’enracinement, la recherche d’un équilibre entre deux mondes si différents 
et pourtant si bien réunis dans son esprit, sont comme une image de ce que 
sera sa vie, à la fois recherche d’un équilibre entre des tendances personnelles 
contradictoires et exploitation artistique de ces conflits moraux. 

3. Enfin ce sujet rejoint les interrogations sur le rapport de la 
littérature et de la nation : cette multitude de mini enracinements fonde le 
sentiment de l’identité française et de la patrie.

1. Uzès 
Les séjours d’André Gide à Uzès

Il est difficile de recenser avec précision les différents séjours 
effectués par l’écrivain à Uzès. On peut cependant dire qu’il y a eu d’abord les 
vacances annuelles et régulières de la petite enfance, au temps où Paul Gide, 
son père, était encore en vie. Gide passait traditionnellement les vacances de 
Pâques chez sa grand-mère paternelle, Clémence Granier (1802-1894), épouse 
de Tancrède Gide (1800-1867). Cependant le premier séjour qui ait été noté 
immédiatement par l’écrivain est celui du 14 au 25 avril 1889 :  

« 14 avril [1889] 
Je revois Uzès – encore - cet après-midi, une course folle partout : le long 

du ruisseau, sur les garrigues, à la fontaine aux bœufs, “la Fon di biau” […].
Je me souviens de m’être étendu près de la rivière sur une pierre plate où 

les laveuses ont coutume de battre le linge mouillé - au ras de l’eau. 
Il faisait très chaud ; le soleil avait chauffé la dalle - ma main plongeait 

dans l’eau - très profonde. […] Sur la garrigue le vent soufflait, s’abattait par 
rafales […] ; c’était un grand étourdissement24. »  

23- Selon la formule d’André Rouveyre.
24- Journal, t. I, p. 63-64. 
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D’autres séjours postérieurs à 1880, année de la mort de Tancrède 
Gide, sont également connus. Ces souvenirs, transposés, nourrissent la 
matière de l’autobiographie partielle qu’est Si le grain ne meurt25.

L’année 1903 semble marquer la fin des visites régulières d’André 
Gide au pays de ses ancêtres paternels. Le séjour de 1903 est attesté par une 
lettre adressée à Marc Lafargue, le poète toulousain (1876-1927) : « Cet été, une 
heureuse nécessité me rappela dans la petite ville d’Uzès, que je n’avais pas revue depuis 
douze ans. Depuis bien plus longtemps encore je n’avais plus entendu crisser les cigales. 
J’aime Uzès, comme vous pouvez aimer Toulouse ; à chaque pas j’y revois quelques 
souvenirs, dont les plus anciens sont ceux de ma première enfance. Située un peu à l’écart des 
trafics, Uzès s’est mieux préservée que d’autres villes, et mériterait plus que beaucoup 
d’autres d’être préservée. »

Le dernier passage relatif à Uzès pourrait dater de 1939, dans une 
lettre de Gide à André Rouveyre du 4 février 1940 : 

« Oui, cette petite ville est charmante entre beaucoup ; les environs immédiats 
m’ont, hélas ! paru un peu abîmés lorsque j’y suis retourné l’an passé, en 
particulier les chemins qui descendent vers la Fontaine d’Eure et ce qu’on appelait 
la Fon di biau. » 

Ainsi, Uzès et ses environs sont évoqués et décrits à plusieurs reprises 
dans l’œuvre d’André Gide, soit dans le Journal, soit dans la correspondance, 
soit dans l’écriture autobiographique (Si le grain ne meurt), soit dans des textes 
divers regroupés dans les Œuvres complètes publiées par Gallimard en 1933, soit 
enfin dans le livre intitulé Prétextes publié en 1903 auquel j’emprunte de larges 
extraits26. Précisons que Prétextes a été livré au public parallèlement à 
L’Immoraliste, roman aujourd’hui beaucoup plus connu mais publié à l’époque 
de façon quasi confidentielle (120 exemplaires). Prétextes au contraire est plus 
largement diffusé et constitue une sorte de “bréviaire esthétique”27, un 
véritable exposé des idées gidiennes sur l’art d’écrire et de vivre.  

« Du bord des bois normands, j’évoque une roche brûlante - un air tout embaumé, 
tournoyant de soleil, et roulant à la fois confondus les parfums des thyms, des 
lavandes et le chant strident des cigales. J’évoque à mes pieds, car la roche est 
abrupte, dans l’étroite vallée qui fuit, un moulin, des laveuses, une eau plus fraîche 
encore d’avoir été plus désirée. J’évoque un peu plus loin la roche de nouveau, mais 

25-Titre qu’il emprunte à l’Évangile (Jn 12, 24).
26- Les citations sont empruntées à Prétextes, Mercure de France, éd. 1945.
27- Claude Martin, André Gide ou la vocation du bonheur, 1869-1911, tome I, p. 421.
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moins abrupte, plus clémente, des enclos, des jardins, puis des toits, une petite ville 
riante : Uzès. C’est là qu’est né mon père et que je suis venu tout enfant 28. » 

Cet extrait témoigne de la sensibilité et de la sensualité de Gide, à 
l’écoute des contrastes et des oppositions qui lui semblent fécondes et sources 
d’équilibre. Ainsi son origine normande accroît sa sensibilité à l’atmosphère 
méditerranéenne qu’il perçoit. Je reviendrai sur le thème de la double origine 
que l’écrivain s’est plu à développer.

À Uzès, la grand-mère et l’oncle Charles habitaient un grand 
appartement au second étage de l’hôtel de Trinquelague, sur le boulevard de 
l’Esplanade. C’est là qu’André Gide a bien connu sa grand-mère, très vieille 
dame qui veillait à « compenser l’austérité spirituelle en honneur dans sa 
famille par une excellente table ». Il donne quelques traits de la vieille dame 
uzétienne : « Grand-mère tricotait des bas ; c’est la seule occupation que je lui connusse. 
Elle tricotait tout le long du jour à la manière d’un insecte ; mais comme elle se levait 
fréquemment pour aller voir ce que Rose faisait à la cuisine, elle égarait le bas sur quelque 
meuble, et je crois que personne ne lui en vit jamais achever un29. »

La place d’Uzès dans l’œuvre

Uzès, contrairement à Cuverville, cadre de La Porte étroite, ou à 
l’Afrique du Nord, cadre de L’Immoraliste et des Nourritures terrestres, ou encore 
à Paris lié aux Faux-Monnayeurs, n’est pas le lieu d’un livre ; Uzès est présente 
dans toute l’œuvre, mais de façon plus diffuse, “plus secrète” selon le mot de 
D. Moutote, on pourrait dire plus intime. C’est le texte autobiographique Si le 
grain ne meurt qui restitue sans doute le mieux la perception gidienne du 
paysage languedocien, d’une part, et qui de l’autre laisse deviner la nature de 
l’influence exercée par Uzès sur un écrivain alors en devenir. 

C’est d’abord la découverte des premières sensations : 

« En continuant la route qui contourne le Sarbonnet, on gagnait les prés 
verdoyants que baigne la Fontaine d’Eure. Les plus mouillés d’entre eux 
s’émaillaient au printemps de ces gracieux narcisses blancs dits “du poète”, qu’on 
appelle là-bas des courbadonnes. L’air en était embaumé loin à la ronde ; certains 
penchaient leur face au-dessus de l’eau, comme dans la fable que l’on m’avait 
apprise, et je ne voulais pas les cueillir30. 

Je venais rêver ou lire, juché sur le tronc d’un vieux saule et caché par ses 
branches, surveillant les jeux aventureux des canards, délicieusement assourdi par 
le ronflement de la meule, le fracas de l’eau dans la roue, les mille chuchotis de la 

28- « La Normandie et le Bas-Languedoc », Prétextes, p. 62.
29- Si le grain ne meurt, p. 378.
30-Si le grain ne meurt, p. 381.
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rivière, et plus loin, où lavaient les laveuses, le claquement rythmé de leurs 
battoirs31. » 

Au dépaysement et à la fascination d’un paysage double, fait de 
douceur et d’austérité, s’ajoute peu à peu une teinte d’exotisme. Ainsi de 
l’arrivée à Uzès, quand on vient de Nîmes : 

« Au pont Saint-Nicolas, elle [la guimbarde] traversait le Gardon ; c’était la 
Palestine, la Judée. Les bouquets des cistes pourpres ou blancs chamarraient la 
rauque garrigue, que les lavandes embaumaient. Il soufflait par là-dessus un air 
sec, hilarant, qui nettoyait la route en empoussiérant l’alentour32. » 

  Ou encore : 

« La Fontaine d’Eure est cette constante rivière que les Romains avaient captée et 
amenée jusqu’à Nîmes par l’aqueduc fameux du Pont du Gard […]. Ô petite 
ville d’Uzès ! Tu serais en Ombrie, des touristes accourraient de Paris pour te 
voir ! Sise au bord d’une roche dont le dévalement brusque est occupé en partie par 
les ombreux jardins du duché ; leurs grands arbres, tout en bas, abritent dans le 
lacis de leurs racines les écrevisses de la rivière. Des terrasses de la Promenade ou 
du Jardin public, le regard, à travers les hauts micocouliers du duché, rejoint, de 
l’autre côté de l’étroite vallée, une roche plus abrupte encore, déchiquetée, creusée de 
grottes, avec des arcs, des aiguilles et des escarpements pareils à ceux des falaises 
marines ; puis au-dessus, la garrigue rauque, toute dévastée de soleil33. » 

 Comme Gide le suggère lui-même, « la garrigue rauque, toute 
dévastée de soleil », a sans doute préparé l’écrivain à se laisser séduire puis
enivrer par la violence exaltante de l’Afrique du Nord :  

« Mais le plus souvent, brûlant la Fon di biau, je gagnais en courant la garrigue, 
vers où m’entraînait déjà cet étrange amour de l’inhumain, de l’aride, qui, si 
longtemps, me fit préférer à l’oasis le désert. Les grands souffles secs, embaumés, 
l’aveuglante réverbération du soleil sur la roche nue, sont enivrants comme le 
vin34. » 

Ce ne sont pas les souvenirs d’histoire, pourtant si riches dans la ville 
des ducs, qui ont marqué l’imagination de l’enfant, mais bien la beauté des 

31-Si le grain ne meurt, p. 382.
32-Si le grain ne meurt, p. 370.
33 -Si le grain ne meurt, p. 381.
34 -Si le grain ne meurt, p. 382.
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paysages, la beauté de la vallée de la Fontaine d’Eure et surtout de la garrigue. 
L’appel à la ferveur, thème essentiel des Nourritures terrestres, a pu prendre 
naissance dans ces premières impressions de jeunesse. 

C’est encore à Uzès que Gide rencontre un type d’hommes qu’il 
évoque assez longuement dans Si le grain ne meurt et qui a contribué à l’éveil de 
sa conscience morale, quelles qu’aient pu en être les formes ultérieures. La 
devise en forme de conseil formulée par un héros des Faux-monnayeurs - « Il 
est bon de suivre sa pente pourvu que ce soit en montant » - traduit à la fois 
l’acceptation de soi et la préservation de l’exigence. Ainsi le portrait du grand-
père Tancrède Gide, qu’il soit peint par la mère d’André Gide ou par des 
paysans uzétiens qui l’ont connu, souligne sa rudesse, sa bonté et sa droiture : 

« Elle [la mère de Gide] m’en parlait comme d’un huguenot austère , entier, très 
grand, très fort, anguleux, scrupuleux à l’excès, et poussant la confiance en Dieu
jusqu’au sublime. » 

 Et encore : 

« Ceux de la génération de mon grand-père gardaient vivant le souvenir des 
persécutions qui avaient martelé leurs aïeux, ou du moins certaine tradition de 
résistance ; un grand raidissement intérieur leur restait de ce qu’on avait voulu les 
plier35. » 

Ainsi Uzès a joué un rôle important dans la naissance et l’affirmation 
de l’homme et de l’écrivain. D’abord lieu des débuts littéraires - à l’instar de 
Racine, Gide a demandé à Uzès une inspiration artistique qui satisfasse ses 
exigences de jeune écrivain -, Uzès fut encore choisi pour être le lieu 
d’élaboration d’un second projet littéraire. Dans les cahiers inédits de son 
Journal, Gide note, à la date du 8 avril 1889, que L’Éducation sentimentale est 
encore à faire et qu’il compte en écrire à Uzès quelques pages « qui me 
demanderont moins de temps à composer que celles d’Allain ». La patrie de 
son père est un lieu de rigueur et de poésie, dont le futur écrivain attend un 
style :  

« 8 avril [1889]
Quand je relis certaines de mes pages, je m’en veux de les avoir écrites ; il faut que 
j’apprenne à ne rien dire que d’une forme qui me satisfasse. Je veux la soigner à 
Uzès : écrire peu, quelques pages seulement, mais parfaites, sur des sensations qui 
me sont douces36. » 

35-Si le grain ne meurt, p. 374 et 375.
36-Journal, t. I, p. 63.
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Lieu d’initiation à de nouvelles sensations, Uzès occupe, comme le dit 
Daniel Moutote, « une place préservée incarnant à la fois l’exigence et la 
poésie de l’enfance ».  

2. La controverse sur l’enracinement

Cependant ce qui m’a particulièrement retenu à la lecture des 
descriptions d’Uzès vient de ce qu’elles fondent l’opposition et la 
complémentarité avec la Normandie. Ce thème gidien de la double origine, 
des ascendances et tendances contradictoires, ont permis à l’écrivain encore 
peu connu du public de se faire un nom grâce à la controverse sur 
l’enracinement qui l’a opposé à Barrès.

« Né à Paris, d’un père Uzétien et d’une mère Normande, où voulez-vous, 
Monsieur Barrès, que je m’enracine ? 37 » 

Le roman de Maurice Barrès Les Déracinés38 est à l’origine d’un article
de Gide publié en février 1898 dans la revue L’Ermitage et repris en 1903 dans 
Prétextes. Cet article contribua à la première gloire de Gide, qui osait s’attaquer 
à deux écrivains plus célèbres que lui, Maurice Barrès et Charles Maurras.  

L’idée centrale du roman de Barrès est que la race, les racines 
définissent l’essence des individus. L’éducation républicaine naissante, avec 
son modèle universel “kantien” incarné par un jeune professeur de 
philosophie, détruirait cette essence, au moins chez ceux qui n’ont pas assez 
de force en eux pour surmonter le déséquilibre introduit par l’accès à la 
connaissance.

Les Déracinés raconte l’histoire de sept jeunes lorrains qui en 1879, 
suivent avec passion, au lycée de Nancy, l’enseignement de leur professeur de 
philosophie Pierre Bouteiller, disciple de Kant. Ce dernier, selon Barrès, 
exerce sur eux une influence désastreuse en leur inculquant un humanisme 
abstrait qui les coupe de leurs racines familiales et régionales, parce qu’il ne 
s’intéresse qu’à l’homme universel. Cependant, galvanisés et habités par “le 
rêve parisien”, les sept jeunes gens gagnent la capitale où ils essaient de faire 
carrière. Certains réussissent, mais deux d’entre eux, Racadot et Mouchefrin 
sombrent dans le crime. Racadot finit guillotiné39.  

La critique de Gide condamne ce roman à thèse et ses impasses ; 
certes, elle vise plutôt la forme en déplorant ce que Mauriac appelait “le 
harnachement idéologique” de Barrès ; mais elle en condamne aussi l’idée : 

37- « Autour de Monsieur Barrès », Prétextes, Mercure de France, 1947, p. 45.
38- Paru d’abord en revue dans La Revue de Paris du 15 mai au 15 août 1897, puis en 
volume chez Fasquelle à l’automne.
39-Le roman peut être perçu comme indigeste et démodé, mais il offre de la semaine 
de la mort et des funérailles de Victor Hugo une étonnante description qui à elle seule 
pourrait encore justifier sa lecture. 
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« L’instruction, apport d’éléments étrangers, ne peut être bonne qu’en tant que 
l’être à qui elle s’adresse trouvera en lui de quoi y faire face ; ce qu’il ne surmonte 
pas risque de l’accabler. L’instruction accable le faible.

- Oui, mais le fort en est fortifié. 
- S’il ne faut donc avoir en vue que le bien-être du plus grand nombre, 

j’admets que c’est en ne bougeant pas de chez soi qu’on l’obtient avec le moindre 
effort, n’y ayant là qu’à poursuivre d’ordinaire un élan hérité… 

- Mais ne peut-il nous plaire de voir un homme exiger de soi la plus 
grande valeur possible ? »  

- Dans le bien-être s’étiole toute vertu ; les routes neuves, ardues, la 
nécessitent40. »  

Avec Les Déracinés, premier volume de la trilogie le Roman de l’énergie 
nationale, Maurice Barrès amorce le virage qui le conduira à devenir l’un des 
maîtres à penser de la droite nationaliste de l’entre-deux-guerres. Barrès s’est 
ainsi fait l’apôtre du “racinement” (le terme est de lui) et de la fidélité au sol 
natal - d’où les célèbres propos tenus lors de son discours de 1899 devant la 
Ligue de la Patrie française. Le titre de ce discours était « La Terre et les 
morts », et le sous-titre « Sur quelles réalités fonder la conscience 
française ? » : 

« Nous venons de mettre sous vos yeux une loi importante de la production 
humaine : pour permettre à la conscience d’un pays tel que la France de se dégager, 
il faut raciner les individus dans la terre et dans les morts. »  

Repris à partir du début du XXe siècle, le thème de l’enracinement 
prendra la forme d’un nationalisme exacerbé - c’est l’époque où la rivalité avec 
l’Empire allemand est à son apogée. Maurice Barrès orientera alors son œuvre 
vers le combat pour le retour de l’Alsace-Lorraine à la France41. 

À l’ancrage dans une seule terre, au “racinement”, Gide oppose cette 
double origine déjà évoquée, qui est peut-être même, selon lui, un élément 
d’explication de sa vocation artistique : ce n’est pas l’opposition entre la 
Normandie et Uzès mais leur complémentarité qui montre les limites de 

40- Prétextes, « À propos des Déracinés », p. 49.
41- En réalité les choses sont alors complexes. Pour ce qui concerne les Mosellans 
germanophones de l’est du département frontalier avec l’Allemagne, « l’annexion par 
l’Allemagne de la partie actuelle de la Moselle avait été subie pour finalement être 
tolérée, voire acceptée par les Lorrains, sauf par ceux habitant les régions 
francophones. En quarante-sept années d’annexion, la culture dans cette région 
frontalière avec l’Allemagne n’était plus française, mais allemande. Cette culture 
allemande était celle de l’Allemagne impériale, mais nuancée par la diversité des
régions ». Ce sera une des limites de l’engagement de Barrès.
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l’enracinement. Gide ne voit l’une, Uzès, qu’à partir de l’autre, la Normandie ; 
elles composent les deux faces de son Moi, différentes et inséparables.  

« Les vacances du nouvel an, nous les passions à Rouen dans la famille de ma 
mère ; celles de Pâques à Uzès, auprès de ma grand’mère paternelle42. »

 Et il commente ainsi : 

« Rien de plus différent que ces deux familles ; rien de plus différent que ces deux 
provinces de France, qui conjuguent en moi leurs contradictoires influences. Souvent 
je me suis persuadé que j’avais été contraint à l’œuvre d’art parce que je ne pouvais 
réaliser que par elle l’accord de ces éléments trop divers, qui sinon fussent restés à 
se combattre, ou tout au moins à dialoguer en moi […]. Les produits de 
croisement en qui coexistent et grandissent, en se neutralisant, des exigences 
opposées, c’est parmi eux, je crois, que se recrutent les arbitres et les artistes. »  

De fait, Gide a manifesté son refus de tout enracinement dans son 
goût des voyages, dans son “nomadisme”, dans son refus des “limitations, de 
l’attitude trop tôt définitive et, par là-même mutilante”. S’adressant à Barrès à 
l’issue de sa lecture des Déracinés, c’est par ces mots qu’il introduit un article 
paru pour la première fois en 1898 dans la revue L’Ermitage : « J’ai écrit tout 
un livre, d’une folie très méditée, pour exalter la beauté du voyage, 
m’efforçant, peut-être par manie de prosélytisme, d’enseigner la joie qu’il y 
aurait à ne plus se sentir d’attaches, de racines si vous préférez43. » Le livre 
dont il s’agit, ce sont Les Nourritures terrestres. Par les formes que revêt alors ce 
refus, sa position est à peu près à l’inverse de celle de Barrès. Pourtant si 
l’article de Gide signe la rupture avec Barrès, l’auteur d’Un Homme libre, il 
laisse aussi percevoir une attitude ambiguë, des sentiments mêlés où 
l’affection et la reconnaissance côtoient l’hostilité. Les très nombreuses 
allusions à Barrès qui émailleront ultérieurement l’œuvre de Gide traduiront 
ce qui ressemble à une vraie déception, à une attente trahie.  

Ainsi Gide s’est plu à cultiver l’antithèse de ses deux origines, qu’il 
oppose par le parler, le goût, la religion. Uzès, contrepoids et complément de 
la terre normande contrairement à la Lorraine de Barrès, prépare Gide à la 
découverte d’autres contrées, d’autres climats, d’autres rencontres. 

3. Littérature et nation 

42-Si le grain ne meurt, chapitre II.
43 - « À propos des Déracinés », Prétextes, Mercure de France, 1945, p. 45, article publié en 
février 1898 dans la revue L’Ermitage et repris en 1903 dans Prétextes. 
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Les descriptions d’Uzès fondent ainsi la controverse idéologique et 
esthétique entre Gide et Barrès qui caractérise et annonce les nouvelles 
perspectives du siècle qui commence.  

La France vient de découvrir Dostoïevski et Tolstoï avec Le Roman 
Russe d’Eugène Melchior de Vogüé, et Ibsen grâce à Lugné-Poe. Recevant en 
1907 Barrès à l’Académie Française, le vicomte de Vogüé certes vante 
l’inspiration nationale de la terre et des morts, l’enracinement, mais il ajoute :  

« Nous ne redoutons en littérature aucune influence étrangère, nous souvenant que 
notre plus grand siècle fut un grand emprunteur. Corneille était l’élève des 
Espagnols, beaucoup des contemporains avaient tout appris de l’Italie ; ils firent 
avec ces importations le royal esprit français, ils lui donnèrent la suprématie dont 
l’Europe allait subir l’ascendant incontesté44. » 

 Les attentes du vingtième siècle sont posées : « Nous pensons qu’il faut 
suivre l’exemple héréditaire dans un monde agrandi45. »

À sa façon, Gide joue un rôle dans cette évolution. Il est à la 
recherche d’une esthétique littéraire qui exprimerait, et qui exprimera à travers 
la Nouvelle Revue Française, le besoin d’un renouveau des formes et des valeurs, 
éthique et esthétique cheminant côte à côte. Il reprend le thème de la 
complémentarité des provinces françaises chères à son cœur - Uzès et la 
Normandie - et fait l’éloge de la spécificité française : 

« Disons encore : Il y a des landes plus âpres que celles de Bretagne ; des pacages 
plus verts que ceux de Normandie ; des rocs plus chauds que ceux de la campagne 
d’Arles ; des plages plus glauques que nos plages de la Manche, plus azurées que 
celles de notre midi - mais la France a cela tout à la fois. Et le génie français n’est 
pour cela même, ni tout landes, ni tout culture, ni tout forêts, ni tout ombre, ni 
tout lumière - mais organise et tient en harmonieux équilibre ces divers éléments 
proposés. C’est ce qui fait de la terre française la plus classique des terres ; de 
même que les éléments si divers : ionien, dorien, béotien, attique firent la classique 
terre grecque. » 

Ce disant, Gide s’efforce de définir l’identité française, et il esquisse 
un modèle esthétique fait de contraste, d’harmonie et d’équilibre, soulignant 
par là les relations que peuvent entretenir la littérature et la nation.  

« Entre la Normandie et le Midi, je ne voudrais ni ne pourrais choisir et me sens 
d’autant plus Français que je ne le suis pas d’un seul morceau de France, que je 
ne peux penser et sentir spécialement en Normand ou en Méridional, en 
catholique ou en protestant, mais en Français et que, né à Paris je comprends à la 

44-Pierre Lafille, André Gide romancier, Hachette, 1954, p. xiv.
45-Op. cit., ib.
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fois l’Oc et 1’Oïl, l’épais jargon normand, le parler chantant du Midi, que je 
garde à la fois le goût du vin et le goût du cidre, l’amour des bois profonds, celui de 
la garrigue, du pommier blanc et du blanc amandier46. » 

Dans les années qui précèdent la première guerre mondiale, cette 
recherche d’un nouveau classicisme français, d’un classicisme moderne, 
s’inscrit dans un courant de pensée qui veut vivifier l’expression littéraire, 
considérée comme figée dans ce qu’on appelle le symbolisme décadent. Mais 
cela se fait sur fond d’une violente opposition à l’Allemagne, patrie d’un 
Romantisme désormais jugé destructeur47. À une enquête conduite en 1909 
par le journal La Phalange et qui donne le ton de l’époque : « Une haute 
littérature est-elle nécessairement nationale ? », André Gide répond par une 
série d’articles qu’il tenait pour essentiels sous le titre Nationalisme et 
Littérature48. 

Après avoir qualifié la question d’“oiseuse”, il en souligne les dangers 
et notamment celui qui consiste à confondre la solidité des mœurs et 
l’élévation littéraire. Ainsi ressurgit, selon les termes mêmes de Gide, une 
nouvelle Querelle des Anciens et des Modernes, et c’est pour lui l’occasion 
d’annoncer que sa recherche esthétique ne renoncera pas aux sources 
d’inspiration tenues pour moins nobles. Ce parti pris en fera un écrivain très 
controversé mais dont l’œuvre contribuera au rayonnement intellectuel de la 
France. 

« Ô terrains d’alluvion ! Terres nouvelles, difficiles et dangereuses, mais fécondes 
infiniment ! c’est de vos farouches puissances, et qui n’écouteront d’autre contrainte 
que celles d’un art souverain, que naîtront, je le sais, les œuvres les plus 
merveilleuses49. » 

Conclusion 

On voit tout ce qu’a apporté Uzès dans la pensée et dans les œuvres 
d’André Gide. Ses analyses vont loin : elles lui permettent d’accueillir les 

46- Prétextes, op. cit., p. 61-62. 
47- Pierre Lasserre, agrégé de philosophie et critique littéraire à l’Action française, a 
soutenu à Paris en 1907 une thèse controversée en faveur d’un néo-classicisme qu’il 
oppose au Romantisme allemand. Cette recherche influencera considérablement 
Charles Maurras. Cependant, en 1914, irrité par la vulgarisation exagérée de sa thèse, 
Lasserre rompt avec Maurras. En fait Lasserre est un germaniste qui s’intéresse à 
Goethe, à Nietzsche et à Wagner ; aussi se refuse-t-il à endosser les discours d’un anti-
germanisme intransigeant comme celui de Maurras ou de Léon Daudet. 
48- Ces articles ont été publiés dans Nouveaux Prétextes en 1911. Voir André Gide, 
Essais critiques, Nouveaux Prétextes, « Nationalisme et littérature » (troisième article), 
éd. Gallimard, La Pléiade, 1999.
49 -Ibid., p. 199 
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origines normandes et languedociennes, le sang catholique et le sang 
protestant, et elles contribuent à définir l’identité française.

Uzès, ce sont d’abord des paysages et des descriptions qui fondent 
une comparaison et une opposition entre deux provinces, entre “la finesse du 
Midi” et “la lourdeur normande”50. Gide a loué chez les habitants du Bas-
Languedoc, “terre presque latine, de rire grave, de poésie lucide et de belle 
sévérité”, la vivacité, l’allégresse, l’aménité, un langage à la fois “imagé et 
précis”, le désintéressement, la noblesse, le goût des Lettres et des Arts51. Et 
les descriptions et évocations d’Uzès fondent la réflexion sociologique sur 
l’enracinement que prône Barrès et que refuse Gide, et elles ouvrent la voie à 
une réflexion sur les rapports entre littérature et nation.  

Uzès nous a ainsi conduits vers les grands débats, esthétiques, 
idéologiques, religieux, politiques, tels qu’ils s’esquissaient au début du 
vingtième siècle, à la veille des guerres, des révolutions et des conflits 
mondiaux qui obligeront à de profondes remises en cause. 

En guise de conclusion, pour ouvrir l’horizon j’ai retenu un passage 
de la correspondance de Rouault et d’André Suarès qui est comme un écho 
des pages de Gide : 

« J’ai toujours été partagé entre la Bretagne et la Provence. À Carqueiranne, entre 
Hyères et Toulon, la Provence est un peu plus aimable que le pays de Marseille et d’Arles, 
un peu moins grecque ou plutôt moins attique : tout est plus voluptueux, moins sec et moins 
âpre ; mais enfin c’est la même lumière et parfois les mêmes lignes, si pures et si nues. On 
apprend la vertu du dépouillement, devant ces oliviers et ces montagnes, face à la mer. 
L’Italie est bien trop parée, pour qu’on la compare à cette aridité si noble. Mon cher 
Rouault, il faut saisir la beauté si virginale de l’aride ; celle du feu, de la lumière et de la 
sainteté. » 

___________________________ 

50- « La Normandie et le Bas-Languedoc », Prétextes, op. cit., p. 124. 
51- « La Normandie et le Bas-Languedoc », Prétextes, ibid.
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Les peintres montpelliérains et les paysages de 

Montpellier 
Claude Basty 

Conférencier au Musée Fabre 

Les peintres montpelliérains de l'Ancien Régime ont essentiellement 
mené une carrière parisienne avec parfois des séjours en Italie et leur intérêt 
pour Montpellier et ses environs est inexistant. De plus, la tradition française 
du paysage, sous l'influence des paysages classiques et recomposés, est de goût 
italianisant. Il faut attendre les deux séjours de Courbet à Montpellier pour 
attirer l'attention des peintres montpelliérains sur les spécificités et les qualités 
des paysages locaux. Frédéric Bazille sera quant à lui le premier artiste à 
revenir régulièrement à Montpellier et à peindre avec un regard neuf  les 
environs de sa ville natale.  

Sébastien Bourdon (Montpellier 1616-Paris 1671). 
La guérison du démoniaque. 1653-57. 

 Bourdon est un artiste éclectique dont les sujets et le style évoluent 
au cours de sa carrière. Peintre de bambochades à ses débuts, merveilleux 
portraitiste, et peintre d’histoire aux sujets religieux et mythologiques, son 
style est de plus en plus marqué par le classicisme rigoureux de Raphaël et de 
Poussin. 

Ce tableau peint avant son retour à Montpellier en 1657 est 
emblématique du style de cette époque, empreint de classicisme. La 
composition de cet épisode des Évangiles est traitée dans une sorte de 
canevas géométriques.  

Le paysage construit par les lignes orthogonales du Ponte Mollo à 
peine rompues par la forme cylindrique du Castel Sant’ Angelo. Le tableau est 
peint à Paris alors que Bourdon est revenu de Stockholm. Lors de son court 
séjour montpelliérain (1657-1658) il ne peint que des portraits et surtout le 
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tableau de la cathédrale La chute de Simon le pharisien. Il préfère quitter sa ville 
natale devant l’hostilité des peintres locaux, jaloux de ses succès.

On peut regretter que ce bref  séjour ne lui ait pas permis de peindre 
un tableau d’histoire où le paysage certes recomposé, selon la tradition 
classique, l’aurait sans doute conduit à intégrer des éléments de paysages 
locaux. De plus, pour les peintres italianisants du XVIIe, le paysage n’est pas 
en soi important à la différence des peintres paysagistes hollandais de la même 
époque. Il sert essentiellement à mettre en valeur une "historia" qui demeure 
le sujet essentiel du tableau.  

Jean Pillement (Lyon 1728-1808). 
Paysage de l’Hérault. V 1792. 

Paysage de l’Hérault V 1792 
© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

   Né à Lyon, il se réfugie à Pézenas pendant la révolution. Grand 
voyageur, il parcourt l’Europe. Au début de sa carrière il travaille à la 
Manufacture Royale des Gobelins et devient un ornemaniste important 
(chinoiseries, turqueries, arabesques etc.). Il publie notamment un recueil de 
plus de 200 planches. Il travaillera entre autre pour Marie Antoinette au petit 
Trianon. Durant ses voyages en Europe, il croque sur le motif  des paysages 
qu'il réinterprétera plus tard. La série de tableau du Musée Fabre date de la fin 
de sa carrière.  
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Les paysages de Pillement ne prétendent pas restituer une vérité 
topographique, ce sont des inventions décoratives servant de décor à des 
scènes pastorales de style rocaille. Ils ne sont pas rapidement brossés comme 
les paysages de Boucher ou de Fragonard, mais ils sont « brodés » avec une 
précision due à une touche lisse typiquement néoclassique.  
Claude Joseph Vernet (Avignon 1714-Paris 1789).  
Le port de Cette. 1757. 

Dans les chartes médiévales, la ville est désignée sous les noms de Sita 
ou Ceta. Elle ne devint Sète qu'en 1928. Le Mont St Clair (182 m) est déboisé 
en 1622 et le port créé en 1666 à l'initiative de Louis XIV sur les plans de 
Vauban. 

La série des ports de France est une commande du marquis de 
Marigny, frère de Madame de Pompadour, pour le compte de Louis XV. La 
série est peinte entre 1754 et 1765. Sur les 24 vues de port commandées 
seules 15 seront finalement réalisées. Cet ensemble se présente comme une 
œuvre de propagande destinée à justifier la politique maritime de la France. 
Dans ces vues de port, Vernet se montre influencé par les peintres italiens de 
vedute.  

Ce ne sont pas des navires typiquement sétois (les bateaux-bœufs) 
que peint Vernet dans ce tableau, mais un navire marchand et un brigantin de 
l’ordre de Malte. A cette époque la vocation marchande du port est assez 
réduite. Toutefois Vernet choisit de montrer plusieurs bâtiments amarrés aux 
quais.  Par gros temps, l’accès au port protégé par deux môles était réputé 
difficile. Vernet nous peint la manœuvre du navire pour doubler le brise-lame.  

Hubert Robert (Paris 1733-1808). 
Paysages aux ruines de Nîmes et St Rémy de Provence. 1783-1789. 

Même s’il n’a pas eu de prix lui permettant de séjourner officiellement 
à Rome, Hubert Robert y passera 11 ans (1754-1765). Il y découvre les ruines 
romaines, les grandes statues antiques mais aussi les "caprices" de Pannini et 
surtout les gravures de Piranèse dont il devient un familier. Il voyage à Naples 
et visite les fouilles de Pompéi. De retour en France, il a un très grand succès 
en tant que peintre "ruiniste" et occupe de nombreuses charges officielles, 
avant et après la révolution. Le tableau est conçu comme un caprice de 
Pannini, il décrit précisément des monuments romains réels, mais situés dans 
des lieux différents (Nîmes, la vallée du Gardon et St Rémy de Provence) 
arbitrairement réunis sur un même tableau. Ce goût pour les ruines à la fin du 
XVIIIe est dû à l'influence des textes de Montesquieu et de l'historien anglais 
Gibbon. Les tableaux des peintres de ruines étaient une invitation à méditer 
sur la grandeur et la décadence de Rome et de son empire.  
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L’absence de monuments antiques à Montpellier ou d'autres 
monuments majeurs explique sans doute le fait que peu de peintres de 
paysage du XVIIIe, peindront la ville ou ses environs.  

François Xavier Fabre (Montpellier 1766-1837). 
Entourage de Fabre. 
Les Antiques de St Rémy de Provence. V 1830. 
Dessin. 
Florence vue de l’Arno. 1813. 

 Peintre d'histoire, portraitiste, Fabre est également l'auteur de 
superbes paysages recomposés, dans la tradition des paysages historiques 
classiques. Dans ce domaine, il est profondément imprégné par les théories de 
son ami Pierre Henri de Valenciennes (Toulouse 1750 - Paris 1819).

Ce peintre et théoricien est un spécialiste du paysage historique qu’il 
rénove complètement. Pour lui, ces paysages composés en atelier devaient 
faire l’objet d’études très poussées de détails dessinés ou peints sur le motif. 
La véracité des bâtiments, l’observation et le respect de la végétation et des 
arbres, tout doit conférer à l’histoire racontée un ton de vérité qui ajoute une 
dimension "sublime" au récit.  A son retour en France, il enseigne le paysage 
classique à l’École Nationale des Beaux-Arts et obtient en 1816 la création du 
Prix du paysage historique.  

 Dans le tableau de Fabre : Florence vue de l'Arno, on retrouve 
cette vérité de la nature et des architectures. De retour à Montpellier en 1825, 
Fabre est occupé par sa donation et la création de "son" musée dont il est le 
1er Conservateur. De plus, jusqu’à sa mort en 1837, Fabre ne peint quasiment 
plus, il est trop malade et surtout conscient d'être artistiquement dépassé : 
Géricault meurt en 1824 et Delacroix peint La mort de Sardanapale en 1828 et 
La Liberté guidant le peuple en 1830. Au vu de la qualité de ses œuvres 
antérieures, on ne peu que regretter l'absence de tableaux évoquant les 
paysages locaux. 

Les peintres Montpelliérain du XIXe siècle. 
 Vers une nouvelle sensibilité. 

Jacques Moulinier (Montpellier 1753-1828). 

 Le tableau a appartenu à Fabre qui en a fait don au musée en 1825.  
Moulinier a été l'élève de Van der Buch à Montpellier et de Clérisseau à Paris 
où il a pu étudier grâce à l’aide financière de Philippe Laurent Joubert, 
trésorier des États du Languedoc et grand mécène de Fabre. 

Vers 1786, il est à Rome où il fréquente Fabre et le montpelliérain 
Jérôme René Demoulin. En 1803 il est de retour à Montpellier et part en 
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voyage en Espagne. A partir de 1810, il devient le paysagiste le plus important 
de Montpellier. De 1792 à 1812, il expose régulièrement au Salon à Paris.  

Vue du Peyrou par temps d’orage. Après 1810
© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

Cette œuvre de qualité relative est surtout intéressante parce qu'elle 
témoigne d'un esprit et d'une esthétique davantage préromantique que 
néoclassique. 

Alexandre Cabanel (Montpellier 1823-Paris 1889). 
Vue de Montpellier. 1880. 

Cabanel est essentiellement un portraitiste et un peintre d’histoire. Il 
n’a été que très rarement paysagiste. Il réalise toutefois quelques aquarelles de 
la zone des Castelli Romani lorsqu’il est pensionnaire à la Villa Médicis. 

Ce beau paysage avec une sensibilité presque impressionniste est 
exécuté lors de son séjour à Montpellier au cours duquel il offre à sa ville 
natale La mort de Phèdre qui avait triomphé au Salon, pour la remercier de 
lui avoir accordé deux bourses lui permettant d'étudier à Paris. Par rapport à la 
même vue peinte par Moulinier on aperçoit désormais le clocher de l’église 
Sainte Anne construite entre 1866-1869. La construction de cette flèche avait 
été motivée par la volonté des autorités municipales de donner une ligne 
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d’horizon hérissée de tours et de clochers qui était celle de Montpellier avant 
les destructions liées aux guerres de religion.  

A noter également que dans sa jeunesse, avant qu’il ne devienne un 
peintre académique, Cabanel comme de nombreux peintres néoclassiques 
s’était montré sensible à la lumière particulière du paysage 
méditerranéen comme on peut le voir dans les paysages d’arrière plan du
Cincinnatus et de la Chiaruccia du Musée Fabre.  

Les séjours montpelliérains de Courbet et leurs influences. 

Courbet (Ornans 1819- La Tour-de-Peilz 1877). 
La Rencontre. 1854. 

 Ce célèbre tableau date du premier séjour de Courbet à Montpellier à 
l'invitation d'Alfred Bruyas. (mai-septembre 1854). En dépit du rendu 
naturaliste d'un paysage de garrigue qui le séduit, Courbet ne veut pas faire 
une œuvre réaliste. Ce paysage n'est qu'un décor solaire qui sert à mettre en 
scène la rencontre allégorique entre deux "êtres parfaits", lui même et son 
mécène. Ce faisant, il transforme une anecdote privée, la rencontre entre deux 
amis, en tableau d’histoire et en manifeste artistique. 

Le Mas de Farges, 1857. 

Le Mas de Farges. 1857
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© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 
C’est l'un des rares tableaux de Courbet de l'ensemble du Musée 

Fabre qui ne provient pas de la collection d'Alfred Bruyas. Il a été peint pour 
François Sabatier présenté à Courbet par Bruyas lors du premier séjour du 
peintre. C'est lors de son second séjour (mai-juin 1857) que Courbet libéré de 
l’emprise de Bruyas, séjourne chez François Sabatier à la Tour de Farges où il 
peut disposer d’un atelier. Le petit tableau de "vignes" est l'un des paysages les 
plus beaux de la proche région de Montpellier 

Les étangs à Palavas. 1857. 

Les étangs à Palavas. 1857
© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

 Ce petit tableau a été offert par Courbet au peintre amateur 
montpelliérain Auguste Fagon, compagnon des sorties nocturnes de Courbet.

A l'occasion des ses deux séjours, Courbet va attirer l'attention des 
peintres locaux sur la beauté spécifique du paysage autour de Montpellier, 
c'est-à-dire les garrigues, les étangs et les vignes. On peut dire qu'à ce titre, 
Courbet est "l'inventeur" du véritable paysage local.  

Alexandre Eugène Castelnau (Montpellier 1827-1894). 
Les garrigues du pic Saint Loup. 1859. 

 C'est une vue inhabituelle du St Loup. Castelnau ne nous montre pas 
la falaise, mais le sommet du St Loup qui dépasse d’un paysage très minéral, 
sec, presque hostile à l’homme. Seul un berger y fait paître ses brebis au milieu 
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d’une maigre végétation. Ce paysage a presque une dimension romantique, 
mais le sens aigu de Castelnau pour restituer la réalité minérale des lieux 
montre que le peintre a assimilé l’influence de Courbet et qu’il a sans doute vu 
les paysages du Jura peints par Courbet. A la différence de la plupart des 
peintres locaux, Castelnau ne peint pas les lagunes de bord de mer, mais la 
solidité minérale d’un paysage familier des montpelliérains qu’il peindra 
souvent. Il balise ainsi notre imaginaire local par sa" Sainte Victoire" 
personnelle. 

Pierre Charles Henri Bimar (Pérols 1827-Montpellier 1885). 
Les cabanes à Pérols. 1863. 

 Bimar s'est mis tardivement à la peinture. Il était membre de la 
Société des Amis des Arts de Montpellier. Il rencontre et fréquente Courbet 
que Bruyas lui avait présenté dès son premier séjour. A l'occasion de ses 
voyages à Paris, Bimar rend régulièrement visite à Courbet. On sait peu de 
chose sur sa formation. Mais ce tableau comme beaucoup de paysages locaux 
peints dans la seconde moitié du XIX° siècle représente les lagunes près de la 
côte, paysages sur lesquels Courbet avait attiré l'attention des peintres locaux.        

Jean Joseph Bonaventure Laurens 
Les étangs à Palavas. 1875. 

     Laurens est une personnalité étonnante : musicologue et musicien, 
archéologue, homme de lettres et essayiste. C’est aussi un ami de Frédéric 
Mistral et un peintre autodidacte. Il sera Secrétaire Général de la faculté de 
Médecine et organiste à l’église St Roch.  

Un beau tableau baigné d'une lumière dorée, représente une vue prise 
de la côte où sèche des filets de pêche, en direction des terres. Au fond, le Pic 
Saint Loup ferme l'espace.  

Jean-Pierre Victor Faliès (Montpellier 1849-1901). 
La place de la Comédie vers 1880. 

  Il a été l'élève de Jean Paul Laurens, peintre d’histoire né en Haute-Garonne. 
Faliès expose dans les Salons de Béziers, Narbonne, Castres et Toulouse puis 
au Salon parisien. Il peint essentiellement sur le motif  des paysages des 
environs de Montpellier. Il était célèbre pour ses ciels lumineux et sa touche 
impressionniste. A Montpellier on le surnomme le « peintre du printemps ». 
La place de la Comédie est peinte avant le grand incendie d’avril 1881 qui 
ravagera l'ancien théâtre du XVIIIe et qui entraînera le réaménagement de la 
place et en particulier la destruction de l’Hôtel des gouverneurs du Languedoc 
encore visible sur le tableau.



167 

© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

Jean Pierre Monseret (Luc-sur-Orbieu (Aude) 1813 – Montpellier 1888). 
Crépuscule à Palavas. 1885. 

 Paysagiste et portraitiste, il succède à Charles Matet comme 
portraitiste de la bourgeoisie. Selon lui, c’est Ingres (dont il n’a pas été l’élève) 
qui lui conseille de se perfectionner dans l’art du portrait. Quatre ans après 
son retour d’un voyage à Venise en 1844, il reçoit la commande d’un St Roch 
pour la cathédrale. Par la suite, il devient également un paysagiste localement 
important sachant mêler l’influence de Courbet à celles de l’impressionnisme 
en s’intéressant aux jeux changeants de la lumière sur les paysages lagunaires 
de la côte. 

Michel Maximilien Leenhardt (Montpellier 1853-1941).
Grappillage. V 1900. 
Dans les vignes. V 1900. 

Max Leenhardt était le neveu d’Eugène Castelnau et le cousin de 
Frédéric Bazille. En 1862, il suit les cours d’Ernest Michel à l'École des 
Beaux-Arts. En 1877, il entre aux Beaux-Arts de Paris et fréquente l’atelier 
d’Alexandre Cabanel. A partir de 1892, il va peindre des paysages très solaires, 
dans le goût impressionniste. Il réalise une grande partie du décor du 
restaurant  le  Train  Bleu  de  la  Gare  de Lyon à Paris. A Montpellier, il a de  
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Grappillage dans les vignes  V 1900 
© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

nombreuses commandes pour les diverses universités, pour l’escalier
d’honneur de l’Institut botanique, pour le foyer de l’Opéra, et pour le Crédit 
Agricole où il peint en 1902 des scènes de Vendanges. Ces deux toiles du 
musée Fabre sont sans doute des esquisses pour ce décor. La qualité de sa 
lumière et sa vision joyeuse de peindre des scènes de vie quotidienne, 
évoquent l’art de l’Espagnol Joaquim Sorrola. C’est sans doute le paysagiste 
montpelliérain le plus intéressant de l'extrême fin du XIX° siècle.  

Frédéric Bazille (Montpellier 1841-Beaune-la-Rolande 1870). 
La vue de Village. 1868. 

Ce tableau est souvent considéré comme le premier tableau 
impressionniste majeur. Avec son ami Claude Monet, Bazille peint les 
paysages des environs de Chailly prés de Barbizon. Mais tous les étés, il 
revient à Montpellier pour travailler dans la lumière du plein soleil. En 1868, il 
peint cette vue du village de Castelnau-le-Lez, prise du mas familial de Méric. 
Accepté au Salon grâce à l'appui d'Alexandre Cabanel son compatriote, ce 
tableau s'y fait remarquer et consacre un nouvel art du paysage basé sur les 
jeux de lumière et leur impact sur la réalité des lieux. Le village de Castelnau 
offre à nos yeux le volume écrasé de ses constructions et les agencements 
simplifiés des maisons. A ce titre Bazille se révèle comme un précurseur des 
futures recherches de Cézanne.
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La vue du Village, 1868 
© Musée Fabre de Montpellier-Agglomération, cliché Frédéric Jaulmes 

Les bords du Lez. 1870. (Mineapolis Institute of  Arts.)

 Bazille commence ce tableau de grand format (137,8 x 205,2 cm) en 
juin 1870, quelques semaines avant la déclaration de la guerre franco-
allemande. Les troncs squelettiques des arbres, le jeu des contrastes lumineux, 
le chemin poussiéreux, le ciel bleu tout contribue à rendre monumental un 
paysage d’une grande banalité. L’absence de personnages donne à ce tableau 
une dimension de calme et de sérénité teintée de mélancolie. Il peint ce 
paysage en même temps qu’une grande et ambitieuse composition biblique : 
Ruth et Booz qu’il laissera inachevée. 

Bazille a réalisé des croquis sur le terrain et a peint ce paysage en 
atelier. C'est la dernière œuvre qu'il termine peu avant son départ le 16 août 
pour incorporer le 3e régiment de zouaves. Il meurt le 28 novembre suivant à 
Beaune-la-Rolande. 

_____________________________ 
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Le Languedoc et mes amis peintres 

Vincent Bioulès 
Peintre, écrivain, ancien professeur aux Écoles des Beaux-Arts de 

Nîmes, Montpellier et Paris 

Lorsque en octobre 1957 j’entrais à l’École des Beaux Arts de 
Montpellier il me suffisait de marcher quelques centaines de mètres depuis la 
maison familiale pour me trouver dans la campagne. La ville soudain laissait le 
pas à des potagers, des vignes, des olivettes, des pinèdes et, par un dédale de 
chemins bordés de hauts murs mystérieux qui continuent à enchanter ma 
mémoire, on se trouvait « sur le motif ». Pour qui savait un peu rêver ces 
chemins vicinaux dont le nom n’emporte que l’idée de conduire 
au « voisinage » on se trouvait sur les pas de Corot dans les entours de 
Rome…

 Et nos maîtres Descossy et Dezeuze, eux-mêmes paysagistes, nous 
expédiaient au paysage entre deux natures mortes composées à l’atelier.

 Tous mes camarades rencontrés aux Beaux-Arts se formèrent ainsi. 
Nous partions en bande sur les bords du Lez planter nos chevalets en pensant 
à Frédéric Bazille. Sans doute est-ce Philippe Pradalié qui y songeait le plus 
jusqu’à faire poser sa fiancée sur le tertre même où Bazille avait campé la 
jeune fille devant le village de Castelnau. Claude Viallat lui peignait plus 
volontiers autour d’Aubais dont il était pays en se souvenant de Chabaud que 
nous avions découvert l’un et l’autre lors d’une rétrospective à Nîmes en 
1956. Celle qui allait devenir sa femme, Henriette Pons, était catalane. Elle 
nous éblouissait par son sens inné de la couleur. Elle était peintre jusque dans 
son cœur. 

 Jean Azémard et Roland Trim prenaient la route des étangs et de la 
plage de Maguelone pour en revenir avec des aquarelles bleu et blanche dont 
l’écho se fera sentir dans les derniers travaux d’Azémard à la fin des années 90 
alors que Trimon disparu de façon tragique ne pourra mener à son terme un 
éblouissant départ. 
  François Rouan, lui, a regardé les fauves et transporté dans la 
garrigue une palette toute cérébrale et exaltée. 
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  Des dons de dessinateur incisifs et brillants se manifestaient dans les 
paysages de Daniel Dezeuze tels que ceux que l’on perçoit élaborés et 
réfléchis dans son œuvre non figurative.

Vanderspelden, que j’imagine venu du Brabant, savait capter dans des 
tonalités sourdes et intenses le Languedoc mélancolique des automnes 
pluvieux. 
  Enfin, et pour boucler le cercle d’amis, je veux évoquer ceux que 
nous appelions « les Nancéens » pour avoir débarqué dans l’atelier de 
Descossy afin d’y gouter une liberté ignorée dans l’austère École des Beaux- 
Arts de Nancy. Jacques Trouilly était le seul véritable Lorrain et peignait dans 
la suite de Bonnard les champs de coquelicots qui existaient encore au 
sommet de l’avenue Saint-Lazare. Jean Pierre Weil, strasbourgeois, semblait 
un rapin décrit dans « La Rabouilleuse ». Il avait ce qu’on appelle « une 
main »…Le plus fascinant était sans doute le marseillais Pierre Valéry qui 
lavait avec véhémence de grandes aquarelles romantiques à la suite de 
Thévenet ou de Segonzac. Il m’entraina sur le plateau d’Entrevennes qui était 
encore dans « les Basses Alpes » et qui était sa patrie spirituelle. Son œuvre 
intense et brève ne cesse de m’habiter pour m’avoir fait sentir puis 
comprendre que le plus grand des biens tant dans nos existences que dans 
notre travail n’est autre que la liberté.

 Nous continuâmes presque tous à peindre et je suis aujourd’hui 
persuadé que c’est cette expérience de la nature et du paysage qui demeure 
encore le socle de notre travail. 

______________________________ 
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François Desnoyer 
et le Groupe "Montpellier Sète"

Gérard Calvet
Peintre

Tel a été mon choix dans le cadre de notre colloque. Avant d'aborder 
mon exposé, je voudrais vous dire mon attachement à l'histoire du paysage. 

Le "paysage' a été durant plusieurs siècles et chez les plus grands 
artistes, le cadre de scènes agrestes, le support de champs de batailles, 
d'atmosphères galantes, d'évocations des dieux de l'Olympe, ou d'épisodes 
religieux. Ceci jusqu'au XIXe siècle, où Jean-Baptiste Corot fut l'objet d'un 
succès fabuleux, en ne s'attachant qu'au cadre de la nature, et où la 
photographie aurait pu porter un coup fatal aux peintres paysagistes, si les 
impressionnistes, porteurs d'une démarche totalement neuve, n'avaient fait du 
"paysage" , durant plusieurs décennies, l'essentiel de leurs thèmes, en se 
portant en rang serré, vers des lieux nouveaux, en peignant, "sur le motif", les 
bords de Seine et autres lieux envoûtants. Si bien que leur démarche naissante 
transformait tout le devenir pictural des vingt années suivantes. Paul Cézanne, 
Paul Gauguin, Vincent Van Gogh prirent la relève et initièrent des visions 
tout autres, après le fauvisme et le cubisme, nés en Roussillon, précisément. 

Le XXe siècle par apports et influences successifs, devint une 
pépinière de talents multiples, comme le siècle précédent, quoique riche, n'en
avait pas connu. Ceci jusqu'aux années 70, si j'ose le dire. François Desnoyer 
fût l'un de ces grands peintres qu'il est difficile de classer tant il est 
authentiquement personnel, au milieu de ses amis, et dans notre Languedoc-
Roussillon. On ne peut aborder la description du personnage que fût François 
Desnoyer sans parler de turbulence, d'exubérance naturelle, de force de 
caractère, de vigueur physique autant qu'intellectuelle, de combat permanent 
contre le milieu ambiant d'abord, puis contre les événements. Il faut dire que 
le personnage était de taille peu commune, corpulence considérable, cheveux 
roux, il ne passait pas inaperçu. Enfant, peu enclin à obéir à un père rugueux, 
pas très appliqué en classe. Tout cela n'empêcha nullement qu'il soit aimé et
aidé par son grand-père et encouragé par le grand sculpteur que fût Antoine 
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Bourdelle. Mais sa volonté, sa force de caractère, son courage, sa fidélité 
envers ses amis, sa soif de connaissances, sa curiosité de découvertes des 
grands de la peinture, sa lucidité et son indépendance envers les tendances 
artistiques en firent un artiste des plus attachants du milieu de notre XXe

siècle. Mais il est bon de dire quelques mots sur ses origines et ses tout 
débuts.

François Desnoyer donc, est né à Montauban d'un père maître 
d'armes et d'une mère ancienne institutrice. Très abrupt son père était peu 
enclin à voir son fils devenir artiste. Mais le jeune François aimait dessiner et 
encouragé par son grand-père et présenté au grand sculpteur Bourdelle, celui-
ci conseilla à ses parents de l'envoyer à Paris. Il entre à l'École des Arts 
Décoratifs en 1913. Son maigre pécule l'oblige à donner des cours dans les 
écoles de la Ville de Paris et de banlieue comme beaucoup de jeunes peintres. 
Mais il fréquente assidûment les musées, les galeries et commence déjà, à faire 
des copies de maîtres comme il le fera, par la suite, souvent. 

Appelé en 1914, blessé plusieurs fois, prisonnier, évadé, il ne reprend 
ses cours qu'en 1919. Et les œuvres de cette époque affirment déjà son désir 
d'unir la liberté chromatique du fauvisme à la rigueur de construction du 
cubisme  qu'il   réduit,  bientôt,  à  une  stylisation   géométrique.  Son   esprit 
rigoureux le conduit, ensuite, à une synthèse plastique, par d'audacieux 
raccourcis, sans s'éloigner du réel. Les paysages exécutés à cette époque 
illustrent bien cette démarche. 

Dans la cohorte des talents qui ont succédé aux grands : André 
Derain, Henri Matisse, Georges Braque, Fernand Leger, il est sans doute, l'un 
des plus personnels et des plus marquants On pourrait dire que sa démarche 
est une synthèse de toutes les recherches formelles et découvertes picturales 
du XXe siècle, ceci, sans devoir véritablement ses aboutissements aux uns ou 
aux autres. 

Devenu professeur à l'École des Arts Décoratifs, François Desnoyer 
n'a de Sétois qu'une partie de sa vie, mais on peut affirmer que c'est à Sète 
qu'il s'est totalement épanoui. Sans ses voyages lointains et ses expériences 
sétoises, il n'aurait pas été tout à fait François Desnoyer. Sète a complété la 
texture picturale de son expression, sa fermeté parfois turbulente. Si son 
dessin est exemplaire, souvent rigoureux, si sa composition est dictée par le 
"nombre d'or', c'est la couleur qui crée la forme de bout en bout, c'est elle qui 
est l'harmonie, mais aussi la violence et, souvent, la véhémence. 

S'il n'est pas séduisant, il est convaincant. Il faut dire que sa culture 
était évidente et vaste. Il s'est attaché à faire des copies de Breughel, de 
Tintoret, de Mathias Grunewald, d'El Greco et de Goya. Talent baroque 
certes, mais si empreint de curiosité et de liberté. Il a participé aux 
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manifestations majeures de son époque : Salon des Tuileries, Salon de Mai, 
Salon des Indépendants et d'Automne, des peintres" témoins de leurs temps' ; 
grandes expositions à la Galerie Charpentier, à la Galerie Drouand- David, 
Biennales de Menton, Biennales de Venise et obtient un contrat du marchand 
de tableaux Guiot. Tout ceci, en menant de pair, dans son atelier de la rue 
Tournefort, des activités dans la Résistance. Outre Marquet, ami de longue 
date, il a l'amitié de Duffy, de Grammaire, de Signac et de Goerg. Lorsque j'ai 
découvert son œuvre au musée d'Art Moderne de Paris, en 1945, il était 
considéré comme le grand peintre français, présent dans deux grandes salles 
avec des toiles de 4 mètres de haut. Il avait déjà réalisé des tapisseries, des 
sculptures et des peintures murales ainsi que fait l'objet de plusieurs 
rétrospectives. Il a bénéficié de l'amitié du critique Georges Besson et décidé 
de la vocation du critique Jean Bouret, par la suite découvreur de talents, de 
celui en particulier de Bernard Buffet et de bien d'autres. 

Peintre de la marine, officier de la Légion d'Honneur, prix 
Blumenthal, prix Wildenstein, François Desnoyer s'est toujours voulu 
figuratif. Il affirmait ''Je suis réaliste, seule la réalité me donne le choc ensuite je compose 
d'après des études faites sur nature, dans mon atelier'. Mais c'est la couleur qui était, 
pour lui, le moteur principal. J'ai pu constater combien, dans sa démarche, 
elle avait d'importance. Il aimait les visites, il aimait que son atelier soit vivant, 
il m'arrivait de lui rendre visite. Avec sa poigne habituelle, il me prenait le 
bras et m'amenait devant l'un de ses paysages en cours, et saisissant l'un des 
bouts de papiers colorés qu'il avait fait adhérer sur la toile, il l'enlevait et me 
disait : "Et comme ça c'est mieux ou c'est moins bien?' et répétant l'opération à 
plusieurs endroits du tableau et me voyant hésitant il me disait: "Dis-moi, ce n’ 
est pas parce que tu m'auras dit ceci ou cela que je le ferai.. Mais je veux savoir'. Je dois 
avouer qu'à certaines périodes de mon évolution, j'ai usé de ce stratagème de 
maître admiré, mais qui osait me faire le témoin de ses hésitations. 

Circonspect à l'égard de l'art abstrait, dont l'art du XXe siècle avait eu 
à subir les atteintes à plusieurs reprises, son amour du réel menacé, avait, vers 
la fin de sa vie, terni son optimisme naturel. Je l'ai entendu me dire : "Tu 
verras les abstraits nous mettront les pieds sur la tête, ils nous lamineront'. 

François Desnoyer terminera sa vie à St Cyprien Plage, siège d'une 
fondation à laquelle il léguera ses archives et sa collection en 1972. Ceci, à la 
suite de dissensions avec l'orientation urbanistique de la ville. 

Mais abordons les origines, les raisons du "Groupe Montpellier 
Sète". Il faut remonter au mois de janvier 1937 pour retrouver à l'instigation 
de Camille Descossy, la création du "Groupe Frédéric Bazille', qui rendait 
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hommage à notre grand peintre mort à la guerre de 1870. 

Les membres de ce groupe avaient tous fréquentés l'École des 
Beaux-arts de Montpellier dont Louis Guigue était à cette époque le 
Directeur. La guerre dispersa ses artistes. La paix retrouvée, on peut 
considérer que la naissance du "Groupe Montpellier Sète" est issue de la 
concordance de deux faits, dans les années 1950 : le regroupement à Sète, et 
autour de Gabriel Courderc et de Desnoyer, d'un noyau de peintres très actifs 
et, d'autre part, le développement, à Montpellier, autour de Descossy, devenu 
Professeur, puis Directeur d'une École des Beaux-arts réputée et très 
dynamique. Camille Descossy, prestigieux animateur, et soutien fervent 
d'élèves de qualité dont on ne sait si l'on ne pourrait parler, à leur égard, 
d'ingratitude, car les mots s'oublient et les faits subsistent. 

François Desnoyer ayant visité Sète, en 1919, revint voir ses amis 
connus à Paris : Gabriel Couderc et l'acteur Jean Vilar. Il fût conquis par 
l'atmosphère du lieu et décida de s'y fixer avec sa femme Souza dans une 
"baraquette", qui aménagée en atelier, et agréable lieu de vie devint la célèbre 
villa "Stella Souza", Cette villa devint vite, grâce au pittoresque restaurant 
"D'Attila et de Germaine ", la réplique du restaurant" Chez Solange', cantine 

immuable de Desnoyer à Paris. Ce restaurant donc devint le centre de 
convergence  de peintres  très  divers  tels  Albert  Marquet, André Blondel, 
Maurice Sarthou, qui se fit construire une villa sur le mont Saint-Clair. 

S'y retrouvèrent des toulousains, tels Raymond Espinasse, Montane, 
des lyonnais, tel Jean Fusaro et, autour de Gabriel Couderc, des 
montpelliérains, tel Jean Raymond Bessil, Gabriel Dezeuze, Camille 
Descossy, Pierre Fournel, moi-même, Jean Milhau  et même des  parisiens 
comme Jean Marzelle. Il faut  dire qu'un attrait pictural certain s'était, après la 
fin de la guerre, exercé autour d'artistes sétois talentueux inspirés 
naturellement par « l’IIe singulière » et son environnement : Eric Battista, Lucien 
Puyuelo, Pierre François Jordano, Gregonia, Lassale et Hyacinthe Moreno. 

Le prestige certain de l'École des Beaux-arts de Montpellier a joué un 
rôle fédérateur indéniable et les conditions de l'éclosion du "Groupe 
Montpellier Sète" étaient, en quelque sorte, prévisibles. 

Et, c'est en 1953 que sept peintres, deux Sétois et cinq 
Montpelliérains déposèrent les statuts du groupe et lui donnèrent une forme 
juridique afin de procéder commodément à des actions collectives. En 1956, il 
est confirmé et patronné par des personnages éminents tels que Vincent 
Auriol, André Chamson, Jean Cocteau, Joseph Delteil et Jean Vilar. En 1964, 
le groupe se constitue en association dont le Président est Camille Descossy et 
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le Président d'honneur François Desnoyer. 

Quels étaient les membres du groupe : Jean  Raymond  Bessil, né  en
1916 à Sète, moi-même Gérard Calvet, né en 1926 à Conilhac-Corbières, 
Gabriel Couderc,  né  en  1905 à  Sète, Camille Descossy, né  en 1904 à Céret, 

Gérard Calvet : « Lumière sétoise »

François Desnoyer, né en 1895 à Montauban, Georges Dezeuze, né en 1905 à 
Montpellier, Pierre Fournel, né en 1924 à Rodez. J'étais le plus jeune, François
Desnoyer était le plus âgé. Hormis Desnoyer, les trois plus âgés avaient été 
partie prenante dans le "Groupe Bazille ", les seuls survivants, Pierre Fournel et 
moi-même "

Mais je vais essayer de vous présenter chaque membre. 

Bien qu'il ne soit pas le doyen, je commencerai par Gabriel Couderc, 
car c'est lui qui après avoir fait les Beaux-Arts à Montpellier et l'École 
Nationale des Arts Décoratifs de Paris, où il devint l'ami de François 
Desnoyer, fédéra en 1937 les peintres paysagistes de Sète. Il sera l’instigateur 
de la construction du musée Paul Valéry, incitera François Desnoyer à 
s'installer à Sète et jettera avec lui et Camille Descossy les bases de notre 
groupe. Sa nomination comme conservateur du musée de Sète ne diminua, ni 
son talent de peintre, ni son ardeur au travail.

Il fut présent dans les grands salons parisiens et figure dans les 
musées nationaux d'art moderne et dans les grands musées de province. 
Aucun peintre n'a exprimé avec autant de bonheur l'âme de "l'Île singulière', 
qu'il s'agisse des amples vues du port, des quais, des cargos entre deux eaux, 
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des multiples éclairages de l'étang de Thau ou de la pointe courte enguirlandée 
de lessive ; son œuvre très homogène reflète à la fois, une grande sensibilité 
colorée et une architecture rigoureuse. 

Après François Desnoyer et Gabriel Couderc que je viens d'évoquer, 
c'est du troisième acteur important dans l'aventure du groupe, dont je veux 
dresser le portrait : il s'agit de Camille Descossy déjà évoqué. Né en 1904 à 
Céret dans les Pyrénées-Orientales, après les Beaux-arts à Montpellier (dont il 
sera successivement Professeur puis Directeur), il entre à l'École Supérieure 
des Arts Décoratifs puis des Beaux-Arts de Paris. De retour dans le midi, 
Camille Descossy reste un peintre ancré dans sa terre catalane dont il partage 
les émotions avec les artistes du cru : René Pous, Gustave Violet et le grand 
sculpteur Aristide Maillol. Il utilise une palette restreinte de teintes pierreuses. 
Mais son talent est plein d'audaces et pour exprimer les rigueurs de ses 
paysages de l'Aspre austère, il n'hésite pas au milieu de nuances subtiles, 
élégantes, à faire intervenir un blanc ou un noir pur, pour mieux traduire 
l'aridité de sa terre catalane. 

Il est l'un des peintres qui, dans la confusion de son époque, a préféré 
le "bien fait", la belle matière à l'effet et, la discrétion au tapage. Il a toujours 
été bienveillant avec ses élèves mais lucide. Il disait : "Aujourd'hui tout le monde 
a du talent, demain je n'en sais rien !' Modeste, lorsqu'il a quitté la direction des 
Beaux-Arts de Montpellier, il l’a laissée à Jean Raymond Bessil, autre membre 
du groupe. Le maire de l'époque, François Delmas, lui proposa le poste de 
conservateur du musée Fabre mais il refusa. Sa peinture est un éloge aux 
vraies couleurs de son pays usées par la lumière. Je n'oublierai jamais sa 
courtoisie : lorsque fraîchement débarqué des Beaux-Arts de Paris, il m'invita 
à venir peindre au milieu de ses élèves avec lui et assista avec tous les 
professeurs de l'École à ma première exposition montpelliéraine. 

Abordons maintenant le portrait de celui d'entre-nous qui après 
Gabriel Couderc et son "Île singulière', Camille Descossy et sa Catalogne, a été 
le plus typiquement montpelliérain : il s'agit de Georges Dezeuze, pur produit 
local, issu d'une vieille famille du Clapas. Né en 1905, décédé en 2004, dont le 
père, dit "L'Escoutaire", fut un chroniqueur et un félibre célèbre. Élève des 
Beaux-Arts de Montpellier et de Paris, professeur de cette école dans la ville 
qui l'a vu naître et principal fondateur du "Groupe Frédéric Bazille', il a marqué 
par ses talents de pédagogue toute une génération d'artistes. Il peignait 
l'harmonie de la nature dont celle du Languedoc et aimait citer cette phrase de 
Courbet : "Qu'allez-vous faire dans les Orients ~ vous n'avez donc pas de pays ?" Sa 
gamme des valeurs est colorée, étendue, mais toujours avec des tons pastels. 
Attaché à la tradition, il travaillait ses motifs dans la simplicité apaisante du 
terroir. Le Pic Saint-Loup, les canalettes, les étangs et leurs filets, les garrigues 
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lui ont fourni les thèmes précieux et amoureusement interprétés de ses 
tableaux.

Plus jeune que nos trois précédents peintres du groupe, Jean 
Raymond Bessil est né en 1916 et décédé en 1989. Il a été le plus atypique des 
sept membres mais, à ce titre, un des plus attachants, peut-être. On peut 
penser que certains événements ont sans doute terni la fin de sa vie. Il était 
certainement le plus sensible de nous tous et peut-être aussi le plus audacieux.
Né à Sète, il suit le cursus des Beaux-Arts de Montpellier, ceux de Paris, 
l'École du Louvre. Présent dans les grands salons parisiens, il expose 
beaucoup à l'étranger. En 1967, il devient après en avoir été professeur, 
Directeur de l'École des Beaux-Arts de Montpellier. Alors que les Sétois sont 
attirés par l'intensité colorée du motif, Jean Raymond Bessil s'attache à la 
finesse des rapports de tons qui confère à ses toiles une atmosphère irréelle. 
Parti d'une construction cézannienne qui lui permet de composer ses 
premières toiles d'une manière empreinte de classicisme pleine de charme, 
Jean Raymond Bessil était sans doute le plus enclin à user des gris colorés 
dans  des  mises  en  page  savantes.  Certains  lui  ont  reproché  de   côtoyer
l'abstraction. Ses thèmes lagunaires et ses étangs pourtant très raffinés en ont 
été, sans doute, la cause. Ils auraient dû dans les années 1970 lui gagner des 
faveurs de certains élèves, ce ne fût pas le cas et je l'ai vu affligé de constater 
quand entrant dans les ateliers il n'était ni salué ni l'objet d'égard dû à son titre 
de Directeur de l'école. Hormis ses rivages languedociens, il a peint Venise 
avec beaucoup de bonheur, dans des gris colorés très raffinés. 

Je vous présente maintenant Pierre Fournel : c'est un "régional' 
puisque né à Rodez en 1924, il est devenu et resté montpelliérain à partir des 
années 1950. De retour du maquis et de la campagne d'Alsace en 1945, il 
entre aux Beaux-Arts de Paris avant d'être professeur de dessin à Montpellier. 
Pratiquant aussi la gravure, il a peint dans une gamme de couleurs assez 
austères et une patte généreuse les étangs et les villages de notre région ainsi 
que des natures mortes et des personnages avec bonheur. Auteur de médailles 
frappées par la Monnaie de Paris, il a connu assez rapidement, dans sa 
trajectoire artistique, une forte évolution. Parti d'une œuvre très construite, la 
matière a fini par lui imposer sa loi, la visite de son atelier est d'ailleurs 
édifiante : patiemment collectées plus de trois cents qualités de sable 
attendent d'être tamisées, associées avant d'être fixées par une résine. Le sable 
est ici sujet, matière et couleur à la fois. Alors des paysages s'organisent, 
comme les chemins sauniers du Languedoc ou ceux du Sahara. Sortent de la 
terre et du temps les villes saintes, les villes "ruche', les villes martyres. 

Étant le plus jeune du groupe, arrivé en 1952 à Montpellier, je parlerai 
peu de moi-même, pour deux raisons : 
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- d'une part, l'introspection est partiale et partielle ; 
- d'autre part, j'envisage d'être plus prolixe dans ma conclusion. 

Pour ceux qui ne me connaîtraient pas, je suis né en 1926 à Conilhac-
Corbières, dans l'Aude et, suis passé moi aussi, et durant cinq ans, par les 
Beaux-Arts de Paris. J'y ai connu, notamment Bernard Buffet. Bien que 
m'étant promis de ne pas vous imposer mes œuvres qui comportent 
également des décors et des costumes de théâtre, des sculptures, des 
illustrations de livres et des affiches, je vous présente cinq reproductions qui 
correspondent à des phases de ma peinture dont vous trouverez le 
commentaire dans l'ouvrage conçu par André Soulier et édité par les 
Nouvelles Presses du Languedoc fin 2007. 

Gérard Calvet : « Barques et pêcheurs d’étang »
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Gérard Calvet : « Bages et son étang »

En fin de compte, que retenir de l'action des membres qui 
composaient le "noyau dur' du Groupe Montpellier-Sète ? Après 
l'énumération des personnalités et des talents divers de ces sept artistes, on 
peut se poser la question des véritables motivations qui les ont réunies. 

Le lieu géographique qui, à ne voir que le nom du groupe, parait être 
à la base de sa création n'est en réalité qu'une façade; façade derrière laquelle 
se cache des liens beaucoup plus profonds, plus solides et d'ordre plus 
sentimental et idéaliste : c'est, d'une part, l'amitié qui unissaient tous ces 
artistes, l'estime réciproque, le fait qu'ils se soient nourris, dans cette 
proximité, de leur grande diversité, mais aussi leur désir commun de servir 
l'art avec toute la passion qu'ils avaient pour la peinture. Enfin et peut-être 
aussi l'envie de refuser une facilité ambiante propre à leur époque. Peut-être, 
également, l'intuition subtile que la jubilation qu'ils tiraient tous de leur 
environnement, des vies, des gestes qui les inspiraient étaient quelque part 
menacés. Des affirmations telles que" Faisons table rase du passé " qui flottaient 
dans l'air ambiant n'v étaient sans doute pas pour rien. Pour finir leur 
attachement commun à ce que l'on a appelé : la "figuration" avec comme base 
une évaluation claire de leurs qualités et de leurs démarches ; peut être aussi 
l'intention d'être l'aboutissement d'un dessein. 

Mais deux éléments fondamentaux ont rapproché ces peintres : 
l'importance de la couleur et la rigueur de la composition. D'ailleurs, et nous 
allons le voir, le groupe n'était pas figé et à l'occasion d'expositions et de 
manifestations diverses ils s'étaient adjoints la participation d'amis artistes de 
grandes qualités. Certains ont été invités à plusieurs reprises, parce que plus 
souvent présents dans la région, au point que certains critiques les comptent 
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au nom du Groupe. 
On peut considérer que quinze artistes ont été très proches ou amis 

de notre Groupe. Ils avaient tous une affinité certaine avec nos démarches et 
nos conceptions de l'art. Je vais vous les présenter en tenant compte de 
considérations d'âge, d'affectivité, de proximité géographique, de démarches 
picturales et de présence au Groupe. 

D'abord deux célèbres mais rares participants aux expositions.

Jacques Arnaud, né en 1918 à Montpellier, a fait ses études aux 
Beaux-Arts de Montpellier puis de Paris. Professeur à Tunis où il fonde 
"l'École de Tunis", il peignait la mer et les étangs dans une pâte large et des 
nuances de gris bleu très sensibles. Il était l'ami de Bessil et de César mais 
rarement à Montpellier. 

Jean Milhau, né en 1902 à Mèze, a eu un parcours étonnant. Après 
des études de Droit, il rentre aux Beaux-Arts de Paris et passe une licence
d'Histoire de l'Art à la Sorbonne. Grand résistant, arrêté en 1942, dans la 
clandestinité en 1943. Après la Libération, il crée le mouvement du "réalisme 
socialiste', se consacre totalement à la peinture et fonde 1'" Union des Arts 
Plastiques'. Amoureux de l'atmosphère sétoise. 

Ensuite, les trois assidus : 

Maurice Sarthou, né en 1911 à Bayonne, fait les Beaux-arts de 
Montpellier puis de Paris. Il partage son temps entre son atelier du Mont 
Saint-Clair à Sète où il travaille ses thèmes de prédilection ; le soleil, l'eau, le 
vent, et son atelier parisien. Selon un critique de l'époque, il était trop 
conformiste pour une époque de révolutionnaires, trop libre pour un temps 
d’obéissants ; il a voyagé seul comme tous ceux qui savent où ils vont.

Adrien Seguin, né en 1926 et mort en 2005, a fait ses études aux 
Beaux-Arts  de  Montpellier et de  Paris. En 1954, il entre à l'Académie André
Lhote dont il devient l'ami. Il revient plus tard à Montpellier où se déroulera 
sa carrière. Influencé au départ par Desnoyer et Lhote, il découvre la 
structure et la couleur. Il s'oriente ensuite vers des harmonies audacieuses et 
évolue lentement de l'expressionnisme vers une forme de surréalisme en 
explorant les visages de ses modèles.

Jean Hugo, après une vie parisienne assez agitée, s'est forgé un mode 
d'expression picturale des plus savants, mais surtout raffiné et élégant. Après 
avoir réalisé dans l'univers parisien des décors pour la danse, en particulier, il 
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s'est retiré à Lunel au "Mas de Fourques", et a donné aux paysages lunélois 
des toiles, souvent de petits formats, très éloquentes et d'une naïveté 
apparente, mais très subtile et convaincante ; le Groupe l'a souvent sollicité 
lors des expositions dans la région, à l'étranger. L'une des salles de notre 
Musée Fabre lui est en principe consacrée et porte son nom. 

Alors, abordons, maintenant, les Marseillais : 
Pierre Ambrogiani est né en 1906 à Ajaccio. Il est mort à Allauch en 

1985. Personnalité marseillaise incontournable, Pierre Ambrogiani fût aussi 
un ami de Marceagnoll et de Jean Giono qui a dit : "La luminosité d'Ambrogiani 
vient de l'âme, c'est-à-dire de sa structure. Ce n'est pas de la couleur posée sur un dessin ni 
même dont le dessin soit le principe, c'est la couleur dressée sur elle-même et qui est son 
propre principe". Paulhan disait de Braques " il fonctionne tout seul c'est encore plus vrai 
d'Ambrogiani", il a peint Marseille mais aussi tout son arrière pays... Qualifié de 
gourmand de la couleur, on peut le rapprocher du courant post 
impressionniste.

Eugène Baboulene, né en 1905 et mort en 1994. Celui qu'on a 
qualifié de peintre le plus songeur des figuratifs est né à Toulon où il se 
forme à l'École des Beaux-Arts avant d'aller aux Beaux-Arts de Paris et aux 
Arts Déco. De retour à Toulon comme Professeur aux Beaux-Arts de sa 
ville, il finit par se consacrer à sa peinture faite de simplicité apaisante et 
inspirée par la mer et ses collines. On a vu ses tableaux longtemps à la 
Galerie Tamenaga, avenue Matignon à Paris. 

Le Lyonnais : Jean Fusaro, né à Marseille en 1925, a fait ses études 
aux Beaux-Arts de Lyon où il professa ensuite. Influencé par l'École de Paris 
et Bonnard, il est parmi les créateurs du "seruismë', mouvement qui se situe 
entre le figuratif et l'abstrait des années 1948-1950. Sa peinture plus 
subjective qu'expressive a été qualifiée d'intimiste à cause de sa sensibilité 
feutrée. 

André Blondel, né en 1909, d'origine juive polonaise, fait les Beaux-
Arts à Paris entre 1930 et 1932. Il se cache pendant la guerre à Cuxac-d'Aude, 
avant de vivre à Carcassonne où il se lie avec le poète Bousquet dont il fera 
trois portraits.

Je l'ai connu alors qu'il était l'ami du peintre Jean Camberoque avec 
lequel il avait fondé le Salon des peintres audois. Il y épousa une enseignante 
agrégée, d'origine sétoise d'où ses nombreux séjours à Sète. Il y peint 
paysages et marines tout en côtoyant le Groupe d'Attila. Il repart à Paris où je 
l'ai retrouvé peu avant son décès en 1949. Celui que l'on a appelé le "fauve 
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noir' était un travailleur forcené, un coloriste à la touche large et la pâte 
épaisse. 

Plus rares dans nos expositions mais non moins intéressants : les 
toulousains Roger Montane et Raymond Espinasse ; également Marcel 
Bouissou, né à Marseillan, Pierre Fulcrand, Jean Neuberth, Paul Vigroux, le 
sculpteur Albert Dupin, enfin le sétois Lucien Puyuelo.

Durant cette longue période, ces peintres se sont manifestés chez 
leurs marchands de tableaux, dans leurs galeries respectives. Le rayonnement 
de leurs modes d'expression peut donc être qualifié d'intense de par le 
nombre, de par leur variété. Si l'on tient compte du décès des plus âgés, leur 
activité s'est manifestée durant vingt cinq ans mais le Groupe a occupé les
cimaises durant trente quatre ans, localement, en Province, autant qu'à 
l'étranger.

On ne pourra pas reprocher à Desnoyer et au "Groupe Montpellier 
Sète" de n'avoir pas, amplement, évoqué les splendeurs de nos paysages du 
Languedoc Roussillon. Leur souvenir devrait rester vivace. 

Certains collectionneurs peuvent donc s'étonner de ne pas retrouver
"leurs peintres' dans les salles du Musée Fabre, d'autant que des groupes très 
différents, n'ayant vécu qu'un temps très court, ne comptant que quelques 
membres, s'y retrouvent fort à l'aise, sous le sigle "prestigieux', de 
"contemporains' (y compris à l'heure qu'il est). Mais une sorte de dictature fait 
que toute œuvre non issue de galeries habilitées par les instances officielles 
parisiennes, n'a pas de chance d'être prise en considération. D'autre part la 
chronique artistique de nos quotidiens locaux, pourtant très active autant que 
compétente il y a quelques décades, et qui aurait pu doper un intérêt en perte 
de vitesse, a fondu comme neige au soleil. 

Je ne peux donc conclure sans me poser de question : des 
affirmations comme : "faisons table rase du passé" ne serait-elles pas la cause de 
cet échec et le mot "Culture" ne s'écrirait-il donc plus qu'avec un "c" 
minuscule ? Je vous remercie pour votre aimable attention et vous laisse sur 
cette interrogation.

______________________
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Les paysages dans les arts et la littérature 

Regards sur le Languedoc-Roussillon 

Synthèse 
Jean Hilaire 

Professeur émérite 
Doyen honoraire de l’Université Panthéon-Assas (Paris 2) 

 Je partirai du premier propos du Président de notre Académie sur le 
caractère particulier de la région Languedoc-Roussillon qui est de ne pas 
avoir d’unité géographique ou économique et de n’avoir qu’une unité 
institutionnelle, de n’exister en quelque sorte sur le papier que pour les 
commodités d’un découpage purement administratif. Cela d’autant plus que 
pour le thème de notre colloque particulièrement, c'est-à-dire une réflexion 
sur la présence et l’influence des paysages de notre région à travers les arts et 
la littérature, il n’y a guère d’unité de ces terres, du moins considérées en tant 
que telles du point de vue géographique, qui s’étendent du Canigou et des 
rives de la méditerranée jusqu’au Mont Lozère. 

Le fait est indéniable. Et pourtant, remarquera l’historien, si notre 
habituelle vision est frustrée par ce dernier trait de diversité n’est-ce pas 
d’abord parce que notre exigence globale d’unité serait en réalité surtout 
politique, par une particularité qui nous est propre et insérée dans nos gènes 
précisément depuis l’unité politique sinon encore institutionnelle, réalisée 
dans le royaume de France dès la fin du Moyen Age ? Mais ne faut-il pas 
souligner en même temps que de nos jours cette conception unitaire tend à 
s’imposer d’un autre point de vue à travers l’évolution rapide du genre de vie, 
la vie moderne dirait-on, d’une uniformité de la vie de plus en plus 
concentrée dans le cadre urbain à travers tout ce territoire régional ? En 
seulement quelques décennies a été effacée la plus grande part de la diversité 
rurale, de vie et de mœurs, qui a cependant si longtemps régné sur ces terres 
pour en épouser les particularités.  

Or aujourd’hui comme hier les réactions humaines devant ces 
paysages n’en sont pas moins vives parce que sur ces terres le spectacle 
souvent changeant de la nature, du ciel, de la lumière, manifeste précisément 
une grande force et même une violence combien de fois renouvelée par 
l’humeur saccadée des vents. Ces pays suscitent facilement chez les hommes 
un trouble, à la fois choc émotionnel et attachement, ne pourrait-on pas dire 
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une sorte d’envoûtement devant cette diversité elle-même ? Imaginons un 
garçon de quatorze ans qui n’était jamais descendu vers le sud bien au-delà de 
la Loire et qui en 1942 passait sans transition de Lille à Montpellier en plein 
mois d’août ; pour lui c’était bien plus qu’une découverte, une profonde 
émotion où un immense émerveillement s’imposait. Non seulement ce 
premier contact était saisissant mais plus tard en parcourant les pays 
constituant désormais cette région du Languedoc Roussillon les mêmes 
émotions devaient se renouveler à la découverte de nouveaux sites devant 
cette nature d’une beauté parfois violente au point d’en paraître presque 
insolite et mystérieuse.  

 Une telle expérience humaine suscite alors la question : ces émotions 
à des degrés divers auxquelles personne n’échappe vraiment et qui reviennent 
à tout moment devant ces paysages pourtant si différents, ne sont-elles pas le 
signe d’un véritable lien existant entre eux, un lien d’une autre nature car 
venant totalement de l’âme humaine et qui leur confère une unité ? Dès lors 
ce serait bien cette unité-là précisément qui aurait pu se manifester 
complètement à travers les arts et la littérature et que l’on pouvait y découvrir 
plus clairement durant ce colloque. Mais cela entraine à en pousser la 
recherche dans une perspective lointaine aussi bien dans la peinture que dans 
la littérature. Car en remontant ne serait-ce qu’à la fin du XIXème siècle c’est 
déjà une autre vision que l’on découvre tant l’évolution de la vie a été rapide 
et profonde depuis cette époque d’autant, faut-il y insister, que le paysage lui-
même en a subi les conséquences.  

Devant cette nécessité d’un regard historique notre époque présente, 
férue de perspectives lointaines et avec les moyens techniques qui sont les 
siens, ne peut plus s’en tenir seulement à l’analyse de la représentation 
graphique ou de l’œuvre littéraire ; elle entend explorer l’histoire de la source 
d’inspiration, les paysages eux-mêmes, avant d’aborder les créations que cette 
source a suscitées. Cela d’autant plus que les moyens actuels d’investigation 
orientent inévitablement les recherches de caractère scientifique vers tous les 
indices qui auraient pu éclairer le processus de la création artistique. Le 
programme de ce colloque sur l’influence des paysages dans notre région devait 
alors débuter par les recherches qui sont faites sur la terre elle-même en même 
temps que se poursuivent les analyses des œuvres puisque ces terres gardent à 
travers les siècles en quelque sorte en elles-mêmes, dans leur chair, les traces de 
la vie qui a contribué en partie à façonner des paysages qui ont eux-mêmes 
beaucoup évolué.  

Dès lors on s’efforce, selon l’expression employée par plusieurs auteurs 
de communication, de « faire parler » la terre et le paysage source d’inspiration 
de peintres et d’écrivains. Ainsi interroge-ton le cadastre dans certains pays qui 
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ont fait partie de l’antique Narbonnaise en y superposant la triangulation du 
cadastre romain étudiée depuis peu et l’on découvre alors de singulières 
coïncidences. Un auteur latin de son côté n’éclairait-il pas la réussite de 
l’importante implantation de vétérans de légions romaines dans cette contrée 
par le sentiment d’y retrouver comme une seconde Toscane ? On s’interroge 
également sur les drayes, les chemins de la transhumance des troupeaux, en 
s’efforçant de faire surgir sur la carte l’écheveau serré de ces chemins désormais 
en grande partie inutilisés dont les traces partent de la Catalogne et des rivages 
méditerranéens pour converger tout au nord vers le Mont Lozère ; de la 
transhumance de centaines de milliers de moutons qui a tenu jusque dans un 
passé récent une si grande place il reste bien peu aujourd’hui et encore par la 
route du camionnage. De même des interrogations de cet ordre s’imposent à 
l’époque actuelle dès que l’on entend entamer la restauration d’anciens jardins. 
Cela pose brutalement désormais la question de l’authenticité qu’il faut 
retrouver pour mieux la respecter s’il est possible. Mais quelles sont les limites 
de cette authenticité si la conception elle-même, l’art du jardin, évolue comme 
elle l’a fait au cours des derniers siècles ?  

Par là ces transformations si rapides surtout depuis la fin du 
XIXème obligent à une extension considérable des recherches à travers tous 
les modes d’expression artistique non seulement chez les peintres ou les 
écrivains mais même dans les formes les plus récentes ce qui englobe la 
photographie, la dernière née ; car elle n’en a pas moins été témoin des 
débuts d’une ère d’énormes changements dans les modes de vie, certes, mais 
aussi avec les conséquences inévitables sur le paysage à commencer par celui 
des cités même lorsque celles-ci n’ont pas une longue histoire, ainsi du port 
de Sète. Là, dès ses débuts le photographe s’est révélé non seulement comme 
un acteur de mémoire mais également comme un artiste capable au même 
rang que les peintres de fixer avec précision et sensibilité ses propres 
émotions devant le paysage. Or dès cette époque de nombreux photographes 
qui ont laissé une œuvre remarquée sont passés dans notre région. C’est bien 
ainsi que des montagnes aux plaines, aux étangs et aux rivages de la 
Méditerranée est ressentie cette unité qui vient de la vie et de l’âme humaines. 
Là réside l’apport essentiel de notre colloque, celui d’avoir souligné la 
puissance de ces paysages comme catalyseur de la créativité.  

En ce sens s’imposait directement d’étudier cette créativité à travers 
la littérature, cela d’autant que l’écrivain travaillant dans la durée peut 
remettre sans cesse son écriture sur le métier. On a d’abord rappelé, en sorte 
de nécessaire introduction générale, que le paysage source d’inspiration par 
les émotions qu’il procure à un auteur est tout à la fois un décor et un lieu 
d’action.  Mais aussi bien le romancier allant au-delà en arrivera même à le 
faire entrer non plus seulement comme un sujet à décrire mais encore avec le 
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rôle d’un véritable personnage intervenant dans l’œuvre. Tout cela apparaît 
particulièrement chez les écrivains qui étaient fixés dans notre région, en 
Languedoc et en Catalogne, et ont longuement interrogé et chanté ces 
terroirs. Or au delà encore l’évocation de ces paysages a influencé 
profondément l’écriture chez ceux qui sans y être demeurés toujours en 
avaient été marqués et en avaient gardé un profond attachement, une réelle 
nostalgie ; mais on ne saurait alors s’en tenir à cette simple constatation. 

En effet c’est l’ensemble de l’œuvre d’un auteur qui peut avoir porté 
les traces pas toujours exprimées, plus subtiles, de ses origines à travers les 
paysages de son enfance. Il faut aller au-delà des seules allusions que l’on 
peut y trouver ; par une analyse en profondeur et en replaçant l’ensemble de 
l’œuvre dans son époque il importe de déceler de manière constante les 
influences les plus profondes. Cela a été bien mis en lumière à travers deux 
exemples illustres. D’abord chez Paul Valéry est permanente cette vision 
éclatante de la ville de ses origines, Sète, de la maison natale au lycée et 
jusqu’au choix de la dernière demeure face à la Méditerranée au soleil du 
cimetière marin ; elle inspire sa poésie, structure sa réflexion et la richesse de 
sa pensée tout au long de son œuvre. Chez André Gide, l’enfance à Uzès, elle 
aussi, a créé un socle inoubliable pour toute une vie le préparant déjà aux 
sensations offertes par l’Afrique du Nord. Ce sera en même temps à travers 
une comparaison entre Uzès et la Normandie une ouverture vers d’autres 
terres, ouverture d’esprit qui s’affirmera face à Barrès dans le refus des 
conséquences de l’enracinement. On peut voir plus loin encore cette 
influence initiale d’Uzès dans la recherche d’un équilibre difficile à trouver à 
la fois de vie et de pensée jusqu’aux interrogations sur le rapport entre la 
littérature et la nation.  

En fait peu d’écrivains échappent à cet attrait de nos paysages ; 
même un étranger aussi bien que les natifs enracinés depuis des générations a 
pu être saisi par cette vision et cette atmosphère. En revanche pour l’étranger 
c’est du moins à condition de ne pas y passer en touriste l’instant d’un rapide 
voyage mais au contraire d’y poursuivre un séjour prolongé comme le 
montre à travers le récit de Stevenson la littérature anglaise des XVIIème et 
XVIIIème siècles.  

Quant à la créativité suscitée par nos paysages dans la peinture, elle 
vient de nous retenir longuement dans cette dernière séance du colloque à 
travers le défilé d’un grand nombre d’œuvres, de ces « visions de peintres », 
sur le grand écran. A l’opposé de la littérature l’œuvre picturale doit tout dire 
seulement en saisissant un instant et de là, comme on l’a rappelé, ce n’est pas 
une simple image dans ce que celle-ci peut avoir d’impersonnel. L’artiste 
s’efforce de traduire une impression, un sentiment, un choc, dans le moment 



189 

présent qu’il entend fixer, et cela quels que soient sa technique, du dessin à la 
couleur, et son mode d’expression, du figuratif  au non figuratif. 

Du XVIIIème siècle au milieu du XXème s’étale sous nos yeux une 
production de plus en plus riche directement inspirée par des paysages 
languedociens et catalans. Déjà faut-il retenir l’exemple de Jean Pillement qui, 
après avoir beaucoup voyagé, s’était installé en 1789 à Pézenas où il était 
demeuré une dizaine d’années ; il y a longuement peint les paysages de 
l’Hérault. Or au contact de cette nature languedocienne il a été entraîné à 
renouveler ce qu’il conservait du style des peintres paysagistes de son temps, 
comme en témoignent ses carnets où il notait ses impressions devant cette 
nature particulière. Au XIXème siècle il suffit de rappeler, de Bazille à 
Courbet, ces peintres qui, à la différence de Bazille, n’étaient pas tous 
montpelliérains mais qui se sont beaucoup intéressés à la région ; ils ont 
laissé des œuvres majeures fort connues dans lesquelles apparaissent nos 
paysages, un leitmotiv en quelque sorte.   

Or des artistes du XXème siècle on retiendra d’abord comme un 
grand moment le séjour à Collioure de Matisse en 1905 où il a été 
rapidement rejoint par Derain. C’est qu’au milieu d’une communauté 
d’artistes catalans dont on a peu parlé Matisse découvre l’importance de la 
nouveauté apportée par Gauguin et Cézanne ; à partir de cette date il cherche 
à peindre ce qu’il éprouve et pas seulement ce qu’il voit, cela dans les 
paysages qui sont un lieu d’expérimentation. Ainsi apparaissent à cette 
époque fauvisme et cubisme et où l’on a pu voir là un point de départ de l’art 
moderne.  

En ce début du siècle également, à la suite du peintre Manolo de 
nombreux artistes viennent dans le village de Céret travailler au pied du 
Canigou, cette montagne emblématique dont le lever du soleil, durant l’hiver 
au ciel pur très dégagé, colore de rose les neiges du sommet. Autour des 
années cinquante, des peintres en renom s’y succèdent à leur tour attirés par 
une nature éclatante de lumière et aussi par l’importance du groupe qui s’y 
est formé. Ils se retrouvent et ensemble « discutent des lignes nouvelles qui 
portent leur peinture » ; déjà le franquisme en Espagne avait amené au pied 
du Canigou, parmi les exilés, Pablo Picasso. L’attraction du Canigou sur les 
peintres ne s’est jamais démentie jusqu’à aujourd’hui. Or cela peut être dit de 
tous les paysages de la région, les peintres catalans ayant d’ailleurs été eux-
mêmes très largement inspirés par le bas Languedoc tout particulièrement.  

Au milieu du XXème siècle en effet des groupes d’artistes s’étaient 
formés autour de l’École des Beaux-Arts de Montpellier dont le 
rayonnement était grand. A cette époque sous l’impulsion et l’enseignement 
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des peintres Georges Dezeuze et Camille Descossy, celui-ci d’ailleurs étant 
lui-même catalan, une nouvelle génération a longuement travaillé 
« interrogeant », comme on l’a dit, les paysages autour de Montpellier. Pour 
certains d’entre ces jeunes artistes ce fut d’abord, avant de s’orienter vers 
l’abstraction, l’expression figurative de leur sensibilité face à cette nature, 
dans une grande variété de styles. On peut effectivement s’interroger sur ce 
qu’il en reste dans les tendances actuelles ; mais encore faut-il préciser que ce 
témoignage est déjà celui d’une époque révolue où les villages environnants 
de Montpellier avaient conservé leurs caractères ruraux avant de devenir des 
banlieues ou des cités-dortoirs de la grande ville.  Aussi bien depuis cette 
époque une grande partie du vignoble y a été arrachée.  

Dans le même temps s’était constitué le « groupe Montpellier-Sète », 
un groupe de six peintres, autour de celui qui en fut alors le chef  de file, 
Desnoyer. Cet artiste originaire du sud-ouest avait professé aux Arts 
décoratifs à Paris avant d’être attiré vers le Languedoc par le peintre Gabriel 
Couderc qui fut conservateur du musée de Sète et par Jean Vilar. Desnoyer 
fut immédiatement séduit par le midi méditerranéen et surtout par la ville de 
Sète où il se fixa sur les pentes du mont Saint-Clair. La vie du port qui était 
encore d’une activité soutenue exerçait sur lui une véritable fascination qui 
s’est traduite dans toutes ses toiles. Dans ce groupe les sensibilités étaient 
diverses, par exemple de la rigueur de Dezeuze au soin de la mise en page 
chez Couderc, de l’austérité d’expression chez Descossy à la subtilité 
d’atmosphère chez Bessil. Ainsi s’est accumulée à cette époque également 
une production où l’on peut retrouver encore et toujours ces émotions 
devant la beauté de ces paysages si différents faite parfois aussi de violence, 
d’insolite et de mystère.

       En terminant ajoutons simplement un mot à ce propos de synthèse. 
Plus de soixante dix années après, au sortir de la gare de Montpellier à 
chaque retour d’un voyage éclair à Paris le ciel et la lumière font revivre 
intacts l’émerveillement et l’émotion qui avaient marqué le jeune garçon. 

____________________________ 
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